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Persembahan Special untuk,

Anto Serean
Faisal Riza
Widodo
Yatna Pelangi

semoga kedamaian selalu menyertaimu di sisi-Nya.
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Kata Pengantar

Puisi adalah suara hati, cerminan dari jiwa yang
berkelana dalam kata-kata. Kumpulan puisi "Apa yang
Salah dengan Cinta Kami?" adalah bukti dari keberanian
untuk menyuarakan, untuk mengekspresikan, dan untuk
berbagi cerita yang sering terpinggirkan. Dalam karya ini,
terhimpun 40 puisi terpilih, yang masing-masing
menggambarkan keragaman suara, pengalaman hidup,
dan perjuangan para penyairnya.

Di balik setiap bait, tersimpan kisah perjalanan panjang
tentang cinta, kesetiaan, perlawanan terhadap
diskriminasi, serta pencarian makna hidup di tengah
tantangan yang berat. Setiap puisi dalam buku ini adalah
bagian dari perjalanan komunitas yang berani
mendobrak stigma, merangkul keberagaman, dan
memperjuangkan kemanusiaan.

Semoga kumpulan puisi ini mampu memberikan
inspirasi dan mendorong pembaca untuk memahami
serta menghargai setiap suara, termasuk yang datang
dari sudut-sudut masyarakat yang sering diabaikan.
Dengan penuh hormat, kami persembahkan karya ini
sebagai bentuk pengakuan atas kekuatan puisi dalam
menjembatani perbedaan, serta menginspirasi rasa
empati dan solidaritas.
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Selamat membaca dan selamat menyelami suara-suara
yang lantang menyuarakan harapan, keberanian, dan
cinta tanpa batas.

Alegra Wolter

Ketua Dewan Pengawas
Perkumpulan Suara Kita
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llustrasi oleh Bimo (@polcastr)

Apa yang Salah dengan Cinta Kami? |1



Betina di Balik Jantan
Oleh Sarah M

Bukan tuan!

Saya bukan mau ke neraka
Memang saya semburit
Langgar hukum bumi

Terdakwa, tak dibela

Agama saya membuang

Kampung saya mengusir

Sang Maha Mencipta Segala,
Mengapa ada saya?

Di antara Adam

Di antara Hawa

Saya, tidak meminta...

Sang Raja Segala Raja,

Saya mau sempurna

Mohon menyata mimpi pemburit
Saya betina dibalik jantan
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Vagina haus dalam zakar kering

Saya, tak meminta...

Sungguh tuan...

Ingin saya hanya selaras
Kembar jiwa ini dan jasad
Apa salah?

Saya lain

Kalian memanggil banci!

Saya...

Mau berpangkat nyonya
Punya kaum

Saya mau bersama

Saya rindu sepadan

Memasak kambing dengan ibu-ibu

Tuan-tuan
Saya meminta...

Anggaplah saya wanita
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Tuhan di surga

Saya meminta...

Jadikan saya anak perempuan
Saya lemah, saya lembut
Saya wanita

Bukankah Kau yang mencipta?
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Kenapa Pelacur Menor?
Oleh S. Kalangi

Dia berdiri

Kakinya berjam tegak

Dari jauh

Dia kelihatan

Mukanya putih seperti muka orang tiga hari mati
Disuntik formalin belum dikubur juga

Bedaknya, aku tak berani menebak berapa senti
menebal

Lipstik merah tua, pensil alis biru tua

Ketiak hitam, lengan berotot

Dari pintu aku pandangi

Penasaran, laki-laki jelek mana mau birahi pada badut
berjenis kelamin perempuan ini?

Bau parfumnya menyengat

Pinggang besar, perut brankas lemak

Mungkin dia sudah beranak tiga kali
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Inikah kupu-kupu malam itu?
Menurutku lebih mirip kecoak wc
Sebab tak nikmat dia di mata

Memaksa sekali penampilannya

Diluar sana
Dia banyak saingan
Banyak perek bidadari

Jadi artis

Dia hanya PSK kelas tukang becak
Hanya menjajahkan kelamin, tidak ada yang lain

Dia cuma punya itu...

Dari remang, banyak nyamuk haus darah

Dia merayu laki-laki kehausan liang

Cukup dua puluh ribu pelanggan puas

Nikmati senggama, katanya surga dunia

Pertanyaan timbul di benak

Apa perasaannya saat ini?

Setelah setiap malam kerjanya bongkar pasang penis

Masih adakah malu di hati?
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Adakah sesal di hati?

Atau demi makan dia begini?

Aku ikuti dia pulang ke rumah
Dia tinggal di gang sempit
Samping kanal bau

Kumuh

Petak-petak

Di sana

Tiga anak kecil menanti

Manija tertidur

Di atas kasur kapuk tipis melantai

Si Jalang tersenyum melihat anak-anaknya

Pelacur itu mencuci muka menor dengan sabun mandi
Pakaiannya berganti

Kaos oblong, celana pendek

Banyak noda

Di bawah lampu pijar menghitung hasil kerja malam ini
Lembar demi lembar

Banyak duit seribuan
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Menghela nafas panjang lelah

Lelah pada banyak hal

Dia janda miskin, pelacur ece’-ece’

Sampah masyarakat, aib keluarga

Tapi dia induk betina
Punya tiga pohon harapan
Air susu, air mata dan keringat

Menyelamatkan hidup tiga dewa
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Sajak LGBT

Oleh Atin

Ketika seseorang mengakui dirinya lesbian
Apakah masyarakat dan Negara dirugikan?
Ketika seseorang melakukan aktivitas Homoseksual

Apakah itu akan merusak intelektual?

Diantara kita semua mempunyai orientasi seksual yang
berbeda

Inilah fenomena kehidupan yang realita dan jelas ada
Kenapa hal ini menjadi momok yang menakutkan bagi
mereka

Ini hanya urusan seksualitas, bukan urusan Negara

Tetapi, ketika kaum heteroseksual melakukan kekerasan
KDRT

Apakah itu bukan prilaku BEJAT

Dan ketika kaum heteroseksual melakukan tindak
KORUPSI

Mereka bilang itu BASI
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Kaum heteroseksual yang notabene mengaku dirinya
RELUJIUS

Ternyata merekalah yang menjadi MAKELAR KASUS
Kenapa homoseksual disebut perusak MORAL

Sementara mereka dianggap NORMAL

Inilah yang pantas disebut sebagai...
Moralitas yang PARSIAL

Bukan moralitas SUBTANTIF

Ini sangat tidak DEMOKRATIS

Dan ini DISKRIMINATIF

Di negeri ini tida ada keadilan bagi LGBT
Jangan kau obrak abrik HOMOSEKSUALITAS
Karena kami bukan perusak MORALITAS

Jakarta, 17 mei 2011
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Dia yang tidak mau disentuh

Ketika Bercinta
Oleh: Elzhu Sakura

Ranjang berderak...
selimut berjatuhan... menumpuk di atas bantal

Kau melumat seluruh hidupku tanpa sisa

Yah, payudaraku untukmu...

untuk kau lumuri dengan madu

setelah selesai urusanmu

sebelah payudaraku kau taburi empedu

sembari kau berkata... “agar tak satupun selingkuhanmu

yang akan menyentuh sebelah payaudaramu”
Ahhh.... kau licik!!!

Perempuan menyentuhku, namun membiarkan jari-
jariku tergenggam kosong...

menyetubuhiku tanpa menanggalkan pakainnya...
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membiarkan cairanku menggenang...

pasrah di cumbu... kulit dada kita pun tidak bersentuhan

tak kau izinkan aku menyentuh ujung putingmu, apalagi
untuk menghisapnya....

Ahhh.... kau.... memang perempuanku...

Kau menikmati setiap jeritanku ketika senjatamu
menabur bunga-bunga di setiap sisi kemaluanku...

ahhhh... sayang...

Otakku ini kotor....

membayangkan kau telanjang di depanku... bercinta
saling menyentuh kulit dan terbang bersama-sama...
Kecewa... setelahh selesai urusanmu, kau menciumku

lalu hanya duduk dan menghisap rokokmu...

nyamankah kau BERCINTA hanya membuatku PUAS? lalu

kau...?

Ah, aku benci... tapi aku mencintaimu sayang...

kokohkah benteng VAGINAMU?
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“kau puas aku pun puas” selalu itu yang kau katakan...

bukankah cinta saling memberi?

kau hanya menindihku... membuatku mengerang, tapi
kau... Ah sayang...

namun, kau cintaku....

Buchieku...

kekasihku...
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Do’a Buat Sang Guru Bangsa
Oleh Faisal Riza

Tuhanku, yang maha indah dan maha kasih
Bersama rahmat-Mu lah kau kirimkan guru bangsa
Guru yang pluralis

Guru yang kasihnya melebihi kasih terhadap dirinya

sendiri

la ajarkan agar kita bisa menerima perbedaan
Menerima pelangi

Dan menerima perseberangan

Sekarang ya Tuhanku, la bersama-Mu
Tempatkanlah ia bersama pelangi
Bersama keindahan ciptaan-Mu yang selama ini telah ia

bela

Dengan kacamatanya, Tuhan, ia memandang lebih luas
Pemikirannya lebih bijak
Tidak merasa lebih suci

Dan hatiku lebih dekat dengannya, Tuhan



Tuhanku yang maha agung
la tetap hidup dihatiku, seperti pengajaran-
pengajarannya tentang hidup

Menghargai, menghormati dan juga berempati

Tuhanku yang maha segala
Cuma doa kecil ini
Cuma munajat rendah ini

Untuk bapak bangsaku
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. (Titik)

Oleh Damar Krisetyo Wicaksono

Semua bermula dari [titik]...
Guratan garis dan cetakan angka
Rautan kegembiraan yang nampak...

Kecil namun mempunyai berjuta makna...

[Titik]
Tercipta ribuan pelangi yang menghiasi cakrawala
Tertanam benih kehidupan...

Filosofi awal mula nafas berhembus...

Mungkin selama ini tak ada yang tahu...
Dari [titik] mampu mengukir senyum diwajahmu
Menuntun setiap detik waktu menuju mimpi

Melambungkan jiwa-jiwa sepi...
[Titik]

Bukan berarti akhir...

Bahkan awal dan akan dimulai..
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Sambung menyambung hingga terbentuk takdir..

Menyatu dan impulse dengan kontras realita...
[Titik]

Dapatkah kamu menemukan kehidupan di dalamnya?
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Seuntai Do’a Untuk Sahabat di

Hari Penuh Kasih
Oleh Widodo

Teman

Hari ini adalah hari bahagiamu

Hari yang penuh kasih dan damai

Hari dimana berkumpulnya keluarga dengan
kabahagiaan

Hari Natal yang kau tunggu-tunggu

Teman

jangan bersedih

Di saat Natal menjelang

Nampak panik dan risau tersirat diwajahmu

Ada apa denganmu?

Teman
Rumah Tuhan tidak hanya di Gereja

Sebuah simbolik tempat untuk berdoa
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Jangan jadikan penghalang buat engkau untuk beribadah

Karena Tuhan lebih tahu niat sucimu

Teman

Hapuskan gundahmu karena kebodohan mereka
Mereka yang selalu mengusik dengan kebodohan-
kebodohan mereka

Mereka yang gemar memancing amarah tak guna

karena itulah tujuan mereka

Teman

Teruslah berdo’a dengan keyakinan hatimu
Teruslah beribadah tanpa ada rasa penghalang
Teruslah memohon dimanapun kau berada

Karena Tuhan selalu punya cara

Teman
Jangan pernah merasa sendiri
Kita sama

Hanya cara kita yang beda
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Teman
Berbahagialah meski itu pahit

Bersabarlah walau terkadang menderita

Teman

Selamat Natal
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Mungkin Tuhanmu Waria
Oleh El Hida

Aku punya Tuhan
Dan kau punya tuhan

Tuhanku tak berkelamin

Tuhanmu malah punya dua kelamin

Tuhanku tak terlihat

Kau bilang tuhanmu juga

Tapi Tuhanku bukan hantu

Katamu Tuhanmu juga bukan

Jangan kau samakan

Tuhanku tak ada sekutu bagi-Nya

Kau bilang jangan kusalahkan

Tuhanmu juga tak ada duanya

Ah tuhanmu mungkin waria
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: Sepepertinya sih iya. Tuhanku agak lebay gitu, tapi aku

memujanya

Aku yakin tuhanmu juga hantu

: Entahlah, aku juga merasakan hal itu saat aku tak

menemukan Tuhan. Katanya tuhan itu Alloh ya.

Bukan, tuhan itu bukan Alloh

Walaupun Alloh memang Tuhan

: Maksudnya?

Yang bisa disebut tuhan itu banyak

Bisa uang bisa juga jabatan yang dipujakan

Atau artis idola

Yang rela mati demi membelanya

: ltu juga tuhan?

lya

Tuhanmu waria kan?
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: Bukan. Dia lelaki tapi berperilaku perempuan.

Oh
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Resah
Oleh Kukuh Pradana

Aku resah ... akan segumpal daging dan darah

Aku resah ... pada sebuah janji, yang kini perlahan
kuingkari

Aku resah ... dalam jiwa yang pernah terjamah

Aku resah ... untuk semua yang telah lama kuyakini
dan Aku begitu resahhhh ...

Ku angkat kepalaku tanpa menoleh kepada-Mu...
ku picingkan pandanganku seraya Aku adalah Rajaku
Ku busungkan dadaku, ketegapkan Langkah ku ...
kusembunyikan lemahku, ku kubur si malu dalam
ketakutanku

dan Aku begitu resahhhh ...

Aku resah dalam tiap pagutan ragaku

Aku resah pada tautan hati dan rinduku

Aku resah untuk selongsong peluru dalam kepalaku
Aku ... resah akan udara yang penuhi Aveolusku

dan Aku selalu resahhh...
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Ku basahi kening ini dalam kerontangnya hati

Aku basuh wajah ini dalam balutan kejumawahan

Aku sapu kedua lenganku dengan debu seteru

ku arahkan telingaku tuk abaikan setiap panggilan-Mu

dan Aku selalu resahhh ...

tik...tok...tik...tok...ti...iikk...too...kkk

Aku resah pada waktu yang terus berjalan

Aku resah akan jantung yang semakin cepat berdetak
Aku resah untuk setiap nafasku yang kian memburu
Aku resah dalam setiap aliran darah...

dan Aku terlalu resahh...

Kusandarkan diriku pada ritual yang tak lagi utuh
kutegakkan niatku untuk hidup yang semakin rapuh
Kutundukan kepalaku akan jiwa yang terpekur
Kubenamkan egoku dalam hati yang kian uzur...

dan aku terlalu resahhhh ...

tik...tok...tik...tookkk...tikk...tokkkkkk.
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Senja hadir ketika kusebut namaMu dalam nadir
Matahari beringsut kala kumengingatmu dalam lalai
yang terbalut

Aku berdiri diantara Doa dan dosa,

Aku terdiam, menanti malam ...

menatap, dan terus meratap meraba Surga dan Neraka

tikk...toookk...tiikkk...tokkkk...tikkkk...ttokk...tii

Aku resah ... begitu resahhhh

selalu resaaahhhh ... terlalu resah....
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Atas Nama Apa

Oleh Erma Retang

Gadis belia itu tergantung kelu
dijerat seutas tali plastik kaku
tak ada lagi akal menanggung malu

hanya itu
Putri

Remaja putus sekolah yang tengah nikmati
indahnya langkah gemulai usia muda

dalam kungkungan masyarakat pongah

Dia nikmati alunan musik kibot malam itu
bersama kawan-kawan perempuan dalam nyanyi
canda tawa dilantunkan

sebelum wilayatul hizbah menghinakannya
dalam tuduhan keji

menjual diri
Putri...
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tak tahan harga diri direndahkan
luluh lantak di injak atas nama kesucian tuhan

melepas hidup di tali gantungan

atas nama apa
semua dilakukan
moral

kesucian tuhan

atau sekedar kepicikan manusia

Putri, nak

manusia hinakan-MU atas nama tuhan

seolah mereka adalah pemilik tunggal kesucian
pemegang monopoli tuduhan dan sangkaan
pergilah kau mengadu pada khalikmu

katakan padanya apa yang mau kau adukan

kami akan mengenang-MU dengan
harga diri remaja belia yang luruh

karna asal tuduh
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air mata kami

akan iringi perjalanan panjang-MU
pun kami akan berjalan dalam setapak
perlawanan

agar engkau tak di susul putri putri lain

untukmu Putri...Gadis belia korban kepongahan si

“penjaga kesucian tuhan” (12912)
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llustrasi oleh Bimo (@polcastr)
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Mencintai Yoni
Oleh Dev

Aku mencintaimu...

takkan pernah bosan aku merayu

Engkaulah candu yang membuatku mabuk kepayang,
melayang terbang

Bukit dan lembahmu, takkan pernah lelah aku
mencumbu

Lekuk dan likumu, takkan kulewatkan meski hanya

seruas kuku

Aku mencintaimu...

Engkaulah sang penakluk, perampas hati

Hingga ku memuja dari ujung rambut sampai ujung kaki
Mereka bilang aku tak waras

Ya... aku tak waras

karena menggilaimu yang juga yoni

...aku takkan peduli

Di alam kita, takkan pernah ada lingga

Karena aku lebih dari sekedar perkasa
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Di alam kita, takkan pernah ada lingga

Karena aku mampu membawamu ke nirwana.
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Kutemukan Cinta di Pengajian
Oleh Lutfie

Saat aku berkumpul dengan para teman-temanku,
Berkumpul untuk membaca kitab suci al-Qur’an,
diluar sana, ada sepasang bola mata,

yang dari tadi melirik ke arahku.

Seorang leleki bertubuh besar,

berjaket jeans satu warna dengan celananya,

lelaki itupun masuk dan ikut berkumpul dengan kami
yang sedang mengadakan baca kitab suci al-Qur’an,

lelaki itupun duduk di sebelahku.

Tuhan... apa yang terjadi padaku?

mengapa lelaki ini memandangiku?

Setiap pandangannya seakan ada makna di matanya,
ada sesuatu yang ingin ia sampaikan kepadaku,

melalui matanya.
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Aku hanya tertunduk malu, tak bisa berbuat apa-apa,
Aku sadar yang memandangiku itu laki-laki, bukanlah
perempuan,

tapi hatiku berdetak keras, seperti kuda berlari kencang

lepas dari ikatannya,

Semakin dekat dengan laki-laki itu,

semakin hatiku tak karuan.

Tuhan... aku merasakan perdamaian saat ia
memandanginya?

Aku merasakan kenyamanan saat ia memandangnya?

Tuhan... apakah ini cinta yang kurasakan,

dari pandangan mata seorang lelaki.

Tuhan... aku sadar, aku sedang berada di pengajian,
alangkah terkejutnya bila mereka tahu, tentang
perasaanku terhadap laki-laki,

yang dari tadi memandangiku,

bisa saja para teman-temanku itu,

mengeluarkan hadist tentang hubungan sejenis.
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menurut mereka, mencintai sejenis itu dilarang oleh
agama,

Tuhan pasti murka, bagaimanapun hubungan ini tidak
boleh terjadi,

tapi itu menurut mereka.

Tapi Tuhanku bukan mereka,
Tuhanku adalah yang menciptakanku,
Tuhanku penyebar kasih sayang,

bukan penyebar hujatan.

Apa salahnya aku mencintai laki-laki itu?

bukankah Tuhan menyuruh kita untuk saling mencintai?

Walaupun kata mereka, cintaku ini terlarang, cinta yang
tidak akan dapat restu dari siapapun,

Tapi... aku merasakan Tuhan telah merestui cintaku
dengan laki-laki ini,

di tempat suci ini cintaku telah bersemi.

Jakarta,11 Agustus 2012
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5 Jenjang Telanjang

Oleh @imamie

Tuhan, hari itu saya telanjang

keluar dari liang tempat senggama berbuah gelinjang
ada darah berlapis ketuban

bercampur jerit menahan sakit

Ibu saya kesetanan...

Bapak saya panik kebingungan...

Tuhan, saya harus bagaimana?

Tuhan, hari itu saya telanjang

tertahan di dalam toilet sekolahan
tanpa celana tanpa baju seragam
teman-teman saya memenjarakan

mirip pelaku kejahatan usia tiga puluhan
Bau pesing aroma kejantanan...

saya tercekat berpamit pengampunan...
menangis miris memohon dikeluarkan...

Tuhan, saya harus bagaimana?
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Tuhan, hari itu saya telanjang
Tertangkap tuan keamanan

karena saya melanggar peraturan
menyewakan alat vital

untuk ditumbuk, ditusuk dan diseruduk
hingga pelanggan semuanya ambruk
kostum cantik dilucuti

dandanan ayu disirami

saya dipaksa bersih

senada dengan suci

agar dosa luntur dibadan ini

Tuhan, saya harus bagaimana?

Tuhan, hari kemaren saya telanjang

diarak ditali pada sebuah tambang

dihujani kerikil tajam hingga nyaris tumbang

darah berceceran tanpa perlu dipersilakan

gara-gara saya mencintai cinta

pedih saya, luka saya, sakit saya, tak ada yang hiraukan
siapa peduli dengan pembawa sial

sumber bencana dari jaman gomorah
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begitu tuduhan mereka,

saya dipaksa percaya

bahwa Tuhan membenci saya,
bahwa Tuhan menyalahkan saya,
bahwa Tuhan membuang saya

Tuhan, siapa mereka sebenarnya?

Tuhan, hari ini saya terakhir telanjang

dihujani kembang beraroma kenanga

melati, mawar hingga kamboja

dihias menjulur menutup tudung beraksara hijaiyah
ragaku bukan lagi coklat seperti dulu adanya

memucat pasi, kesat, beraroma senja

tersenyum manis terbalut kain putih tipis

TUHAN! Semoga saya adalah orang terakhir yang terlahir
terakhir telanjang yang tak sanggup melewati lima

jenjang telanjang...

Jakarta, 5 Agustus 2012
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Tarian Cinta Sesama
Oleh Lini Zurlia

Menari tak menepi

Bermandi peluh enggan berhenti
Menapaki hasrat cinta penuh gairah
Terus

Lagi

Terus

Lagi

Terus

Tarian cinta

Bergelombang dalam pelukan perempuanku
Perempuan tampan nan menggoda

Menari
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Menari

Menari...

Menepi sejenak

Sedikit meng-aduh

Membisik ruang hati, penuh tanya

Tiada pernah kupesankan pada Tuhan

Menunai kasih bermandi peluh pada perempuanku

Cinta hadir jua tiada permisi

Menusuk relung hati

Menghujam sangat tajam

Perempuan tampan itu sungguh menggoda

...dan aku kembali menari

Jatuh dalam gelombang tarian

Tarian cinta sesama
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Terus

Lagi

Menari

Untuk Perempuanku

Jakarta, 30 Januari 2014
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Takdir

Oleh Topan Kejora

Menengadahlah ke langit, jika gundah menjamah

dari arah yang tak terlihat, akan datang seribu pahala.

Kenapa cemaskan beras tinggal segantang
sedang langit mengucurkan hujan pada ikan-ikan

dan burung-burung di cakrawala

Jika menyangka, datangkan seribu pahala dengan
kekuatanmu

bisakah camar makan, sedangkan elang menyambar?

Selama hidup, kau takkan tahu

jika malam tiba kau akan lena sampai pagi
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Aku, kau, dan anakmu
mungkin hidup seribu hari
seribu bulan, namun

tetap saja kan menuju sepi

TORA-Singkawang, 5 Juni 2010
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Monolog Ceritaku
Oleh Anggun Pradesa

Penglihatan alangkah tidak sempurnanya,

Kata istimewa begitu asing

Bercermin, kemudian ada Ruh berbeda

Tubuh adalah bangkai, lalu tak henti mendandaninya

agar tunda membusuk.

Aku dalam pertanyaan besar

Hatiku gila, geliatku sinting.

Dimanakah letak danau kesempurnaan?

Hembusan debu menjawab.

Melangkah lurus kepelosok Timur, jika menemukan
Cahaya terang, tanyakan kembali pada-Nya,

Itu sesuatu yang disebut TUHAN.

Apa itu TUHAN? Asing dan teramat jauh.
Seperti kutub yang saling bertolakan.
Mendaki bukit suci, secawan air neraka yang tersuguh di

puncak.
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Aku menceritakan tentang tetes demi tetes darah akibat
senggama dunia.

Zat itu diam.

tetap saja bisu meski dengan tangis nanah.

Aku ingin lucuti jubahnya, lalu ku zinahi agar aku
merasakan hangat kesempurnaan.

Kutuntut administrasi langit yang transparan,

Bahkan hasilnya tak seindah hasil karya tangan manusia.

Apa itu TUHAN?
Akhirnya itu adalah alam bawah sadarku

Monolog dua sisi dalam Aku.
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Kekasihku Akan Datang

Oleh Sonny H. Sayangbati

Aku mencintai bau tubuhmu
sedalam-dalamnya,

apa yang kau miliki dalam jiwa,

apa yang nampak dalam penglihatan mata
itulah yang kusayangi,

aku tidak rela pisau bedah memotongnya,
biarlah apa adanya,

dan aku takut setiap tubuh yang tersakiti,
maka kekasihku akan merasakan sakitnya,
pastikan bahwa kekasihku baik-baik saja,

aku menerima apa adanya,



kumencintai dirimu dengan cahaya

lihatlah kekasihku dengan cahaya,

berdiamlah dan tenangkan hatimu,

dia pasti datang,

pasti,

bisikan kalbu yang kudengar,

dialah yang mengatakannya,

tunggu dalam senyap,

dia pasti hadir,

sebentar lagi dia akan tiba,

kekasihku
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Ubermensch
Oleh Wida Puspitosari

LeopoldstralRe. 31 Desember 2015.

Malam legam menyertaiku merapal mantra Zarathrusta
Kepadamu kuanjurkan busur panah

Kepadamu kuanjurkan sangkala ganjaran

Kepadamu kuanjurkan berangta kemerdekaan

Fatwa Zarathrusta.

la mendesakmu untuk menanam bibit seunggul-
unggulnya

Keluar dari kepalsuan

Berdiri di atas duri

Mencecapi berahi

Merebut diri sendiri

Demi Tuhan, meng-ada-lah.

Ada pelangi dalam arunganmu
Berlayar elok, seperti sperma yang lari kencang menuju

sang garba agung
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Rupa-rupa manusia
Rupa-rupa nalar
Rupa-rupa kehendak
Rupa-rupa kesucian
Rupa-rupa cinta

Mari, bersekutu dengan jiwa

Selamat merapal mantra kehidupan, manusia.

Alles Gute zum neuen Jahr.
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Sesakral Sentuhanmu, Hawa
Oleh Van

Sesakral sentuhanmu, Hawa

Jantung kita beradu

Menabuhkan degub serupa genderang pengiring tarian
Kita menari dalam letupan percik api yang menjadi bara
Membakar kita dalam hasrat sarat kelembutan

yang tak pernah bisa kaum Adam tawarkan

Sesakral sentuhanmu, Hawa
Desah nafasmu menyuarakan cinta
Memberiku nyawa

Geli membisik hingga mampu kurasakan setiap

hembusnya
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Menggetarkan seluruh panca indera

Membuat kelu bibir ini hingga sulit berkata-kata

Kita bahagia

Berpelukan tanpa terlepas

Kita adalah sama yang menyatu

Dan kita tidak butuh sosok berbeda

Sesakral sentuhanmu, Hawa

Kita berkaca

Saling melahap rona kecantikan yang sama

Dunia yang hanya milik kita

tanpa putra purnama
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Janji
Oleh AK

Sore hari...
Matahari mulai mengurung diri
Dalam terang langit

Bias sinar tersirat

Waktu ...
Menunjukan ku...
Untuk bertemu...

Dalam sebuah tempat di kota ku...

Pertemuan.
Dalam detik bergulir.
Menunjukan kegelisahan.

Setiap bait syair.

Janiji...
Berawal dari tempat yang di cari.
Mengutarakan isi hati

Menyampaikan maksud hati
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Detik...
Bergulir begitu deras darah ku
Mendangar pengutaraannya kepadaku

Dengan sepontan ku menjawab “iya aku mau”
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llustrasi oleh Bimo (@polcastr)
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Matahari di Dalam Tubuhku

Oleh Yatna Pelangi

Aku dan kau pernah berjalan untuk satu tujuan
Tak perduli hantaman gelombang dan hujatan orang

Karena kita berdua saling cinta

Kau pernah tinggalkan aku,
Aku terguncang
Kehilangan arah

Seperti layang-layang putus dari benang

Tapi itu tak lama
Kau kembali datang
Gelapku sirna seketika

Ruang batin terang siang dan malam

Sejuta mimpi terukir kembali
Hingga pada suatu ketika
Kubuka sebuah “surat cinta”

Berisi huruf bertabur MATAHARI
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Sukmaku bergetar

Aku menyerah pasrah

Satu hari berlalu
Dikamar tanpa jendela
Kau membisikan kata

Pelan ... dan penuh kelembutan

‘Sayang ada MATAHARI didalam darahku”

Setelah berbisik kau hilang tanpa berita

Dua tahun berlalu

Sebuah kabar datang bersama halilintar
Aku bersandar gemetar

Kamar dan hatiku basah

Mendengarmu bersandar dipelukan bumi

“Kasihku damailah dalam tidur panjangmu, bantu

kuatkan hatiku menjalani hidup yang sementara ini”.

Teruntuk, sahabat, kekasih dan belahan jiwaku.

Kalibata 09/10/2013
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Luth

Oleh Peri Andrian

/1/

Tak akan suka mereka pada irama kata yang mengalir

dari bibirku,

Tak mungkin cinta melupakan perasaan, melupakan

keringat berujar pada pori-pori kulitku,

Rasanya aku ingin bangun dari mimpi buruk itu, berlari

mengejar pintu kesadaran dan logika.

Tuhan kautak sanggup mengusik bunyi rusuh degup

jantung ini

Karena mereka pun tak sanggup mendengar kata-kataku
yang tersulam bagai rinai hujan menyulam sungai

Mahakam ini.
“Aku,”

“Kaum...”
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“Luth.” Ayah dan lIbu terkesiap laksana petir merambat

lewat nadi mereka,

Air mukanya benar-benar membuatku tak menyukai

perkataanku,

Beludak jarum-jarum tajam menusuk ulu hatiku. Perih.

Ayah: “Nak, Kaum Luth mengundang amarah Tuhan,

tegakah kau membuat Tuhan marah?”

Ibu: “Ini mustahil. Kamu bukan kaum Luth, Bunga. Ayah

dan Ibu bukan kaum Luth!”

12/

Cinta hanya retorika yang tak luput dari keseragaman
diriku yang menyerupainya. Rupa indah dengan
senyuman menganga kemarin, hanya imbalan karena

diriku cukup normal, bukan?

“Ingatkah kalian, pukul 3 sore itu, hari minggu, aku

datang malu-malu, membangunkanmu dari tidur kaku,
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dengan gincu merah menyala dibibirku, aku rasa

gincumu menyulapku jadi gadis melayu, Bu”

Ibu dan Ayah tak mau aku jadi kaum Luth. Bukannya aku

tak waras atau kadar warasku sudah runtuh,

“Aku mungkin adalah kaum luth. Apakah tuhan memilih
untuk sayang pada siapa saja? Karena aku benar-benar
tak mampu memilih. Aku tak punya daya untuk memilih

kepada siapa aku sayang.”

Sederet ayat-ayat kitab suci,

yang kuhafal lirik bunyinya, yang kukagumi dengung
syahdunya, keluar meracau lewat ayah-ibu, seperti

mengusir iblis bersarang di cangkang jiwaku.

Ilbu: “Kaum Luth, tak direstui oleh yang maha merestui.

Mereka melupakan nikmat kasih tuhan kita.”

Ayah: “Siapa yang merubahmu? Siapa yang
mengundang pengetahuan haram ke dalam jiwamu,

Nak?”
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Sang Ayah dan Sang Ibu menadah tangan dan menutup

muka.

/3/

Apa pertanda, apa umpama, apa maksud yang maha

mengerti?

Merunut aku pada kehidupan yang tak mau tahu

tentang apa-apa, kecuali bahwa aku berbeda.

“Tuhan yang bikin aku homoseks! Tuhan yang bikin aku

suka Kontol. Tuhan Bu, Tuhan Yah.”

Ayah: “Nak, Ayah tak mau masuk neraka. Ayah akan

meleleh seketika”

Ibu: “Aku juga tak mau. Ibu tak kuat menjadi bara api.”

Aku tersenyum piluh memeluk raga, dua anak tuhan
yang meragu pada tuhannya sendiri. Melepaskan

mereka di perapian,

“Takdir.” Aku tereneyak.
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“Takdir membawaku bermuara ke sini. Aku diciptakan
memang seperti ini, tak ada cara tuhan membenci
seninya sendiri, tiada mungkin tuhan menghukumku

karena kelakuanyasendiri.”

Ketika aku berada pada di dua persimpangan, mereka

bilang aku harus memilih.

Tanpa sadar, aku tak pernah memilih.

Tuhanlah yang memilihkanku.

/4/

Ayah masih tak suka pada irama kataku, Ibu masih suka

melupakan perasaanku

Sendi-sendi pergelanganan berisyarat bahwa
perjalananku bukanlah perjalanan mudah di atas kota,

aku merajuk, aku membenci, aku merana

Karena diriku sendiri.

Sederhana, nestapaku karena aku.
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“Aku tak suka meminta pada tuhan, tapi biarkan aku
mencintai diriku untuk kali ini dan selamanya.” Bisikku

pada Ayah-lbu dan Tuhanku.
Kulihat lagi Tuhan tersenyum membidik mata hitamku.

la mengangguk luka dan bisu seribu bahasa.
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Rindu Rumah
Oleh Banyu Bening

Hambar angin malam ini terasa keras

Asap mengaburkan pandangan bergabung dengan
remang cahaya lampu

Di sudut sana seorang lelaki sedang menikmati bibir
lelakinya

Di sudut lainnya seorang perempuan sedang memangku

tubuh perempuannya

Aroma kebebasan mendobrak kewajaran
Aroma kemesuman menyesakkan netra juga telinga
Tiba-tiba sesak rindu mendesak kalbu

Rindu rumah isyaratkan ambigu

Rumah yang hangat sarat penerimaan
Rumah pelangi yang menyejukkan pandangan
Yang mengunci libido dalam kamarkamar suci

Aku dengan lelakiku pada simpul ikatan hati
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Kembali kusapu ruang dalam pandang mengambang
Sadarku terdengar dalam sebuah pembelaan
Bukan pembenaran

Tapi jelasnya sebuah kenyataan

Imajiku bermain dalam lingkar pengandaian

Andai keluarga rentang tangan selebar satu depa saja!
Andai masyarakat menelan sedikit saja cela!

Andai penguasa melegitimasi hak birahi!

Andai agama hanya payungi hubungan vertikal yang

hakiki!

Tak akan ada segala keliaran ini!

Tak akan ada hempasan sepisepi di ruang ini!

Tak akan aku dan mereka mengasihi dalam wadah
terisolasil

Seperti dalam komunitas yang mulai terasa basi!

Aku rindu rumah
Serindu masakan ibu

Serindu kelakar ayah

64| Perkumpulan Suara Kita



Serindu dekap kekasih

Dalam satu rumah

Padang, 8 Mar’'14
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Apa Yang Salah Dengan Cinta
Kami?

Oleh Dwipa Pangga

Apa yang salah dengan cinta kami?

Aku terluka,

bukan karena sabetan rotan.

Masih membekas merah di punggungku,
luka dibadanku tak seberapa

Aku terluka karena tidak dianggap manusia,
Mereka menilai tingkahku bagai binatang
Aku terluka

Apa yang salah dengan cinta kami?
Mengapa percintaan kami dianggap mengguncang?

Aku mencintai dia dan dia cinta kepadaku
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Tak kala mereka menggerebak saat kami bercinta
Menuding penuh kemarahan

Dan saat kami digiring ke hadapan majelis

Saat vonis telah dijatuhakan

Kata mereka kami pelanggar moral

Saat-saat di bui, kami dianggap kriminal, semua berujar

“Homo tak tahu malu, tak pantaslah kalian hidup di

serambi Mekah

Kalian laknat, lebih rendah dari binatang...”
Aku dan kasihku terdiam,

pingin kami melesap bagai debu,
meninggalkan semua ini

Apa yang salah dengan cinta kami?

Delapan puluh tiga kali kami mesti didera cambuk rotan
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Atas kesalahan yang mereka timpakan

Di hari yang sudah ditetapkan:

Aku dan kasihku dibawa ke suatu panggung

Aku takut, aku gemetar, aku menangis...

Di hadapanku kerumuman orang berkumpul ramai,

bersorak sorai,

Menghina apa yang kami lakukan

Mencaci penuh kebengisan

Menistakan cinta kami

Aku dipaksa berpakaian putih

Sementara algojo bertutup kepala hitam mulai

menjalankan tugasnya

: mencambuki kami

Puluhan mata lensa terarah pada kami,

68| Perkumpulan Suara Kita



Mereka merekam seperti melihat pertunjukkan hewan

di sirkus

Sambil berkata: “Cambuk lebih keras”,

“Biar tahu rasa” timpal yang lain

Aku hanya bisa menunduk

merunduk

Hitungan cambuk di mulai

Sabetan demi sabetan rotan menyisakan perih di kulit

Satu... dua... dua puluh tujuh... tiga puluh tiga.... Empat

puluh enam...

Tanganku saling terkepal

Aku marapal doa-doa yang ku ingat

Berharap hukuman ini cepat berlalu

Entah hitungan cambuk keberapa... aku tak tahan
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Tenggorokanku kering bagai savana tak berhujan

Seorang petugas medis mendekat, menghentikan

sementara cambuk

Dan memberiku minum

Aku mencoba meneguk airnya,

Terasa asin bercampur dengan air mata yang menderas

di mukaku

Cambukan demi cambukan dilayangkan ke punggungku

Masih terngiang-ngiang bunyi rotan yang diderakan

Plak... plak... plak...

Saat rotan diayun di udara... dan mendarat di tubuh

kami...

Berpuluh kali

Aku kuatkan diri, dihadapan kerumuman orang yang

beringas
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Yang merasa moralnya lebih baik dari apa yang kami

lakukan

Bergiliran selanjutnya kekasihku

Di pinggir panggung, aku menyaksikan orang yang

kucinta mesti mengalaminya juga

Doa kupanjat dalam hati...

Tegarlah kasihku... kuatkan dirimu menghadapi

cambukan ini...

Ingin ku berpaling... tak ingin melihat kekasihku

menderita...

Aku ingat percakapan dengan kekasihku...

Saat di bui, kami saling menegarkan diri

Kami berharap cukup kami yang dihukum

Kami berharap tidak ada lagi yang merasakan seperti

kami
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Karena di Serambi mekah cinta kami tak dianggap

pantas...

Apa yang salah dengan cinta kami?

Puisi ini dipersembahkan untuk dua teman yang
mengalami pencambukan di Aceh tanggal 23 Mei 2017.

Tetap Tegar Teman...
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Cinta Sang Sakura

Oleh: Elzhu Sakura

jari-jari daun cinta menari indah di jiwa dua sakura
gemercik pujian menebar rasa

ini ukiran cinta untuk sang wanita
menusuk masuk kedunia sakura

aku sang sakura mengagumi peri bertengger di ranting

cinta
kunamakan dia kelopak sakura

Hadiah terindah...

Berupa telaga cinta untuk sang pencinta wanita
berbisiklah cinta
engkau luar biasa

karena inilah cinta

dari sang pencinta sakura
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meski raga kita serupa

tapi inilah cinta...

Biarkanlah cinta

mekar ketika musim semi

lalu gugur menerjang bumi...
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Perempuan Pelangi
Oleh Diva

Rinai hujan pagi ini baru saja berakhir

digantikan oleh tirai cahaya yang menyusupi celah-celah
awan

Wangi tanah basah menentramkan hati siapa saja yang
menghirupnya

Di balik bukit itu, di antara pucuk-pucuk cemara
muncul sebentuk prisma cahaya warna-warni
Membusur sempurna melukisi kanvas langit

simfoni merah-jingga-kuning-hijaubiru-nila-dan ungu
Negeri tempat pelangi bermula

di sanalah perempuan serbuk cahaya itu berada
Parasnya seindah rembulan senja

Wangi tubuhnya seharum pandan

Namun, senyumnya tak lagi seteduh telaga
Sayap-sayapnya retak

Tiga purnama berlalu sejak aku meninggalkannya
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Aku masih bisa merasakan kecupan lembut ku di
keningnya

“Aku takkan lama”, bisikku pagi itu, sebelum pergi
bersama tetes embun terakhir

Butir keperakan jatuh berkilat dari sudut mata indah
perempuan serbuk cahaya.

Selirih angin, ia tersedu.

Perempuan serbuk cahaya itu tak ingin menjadi setegar
pohon cemara maupun seindah pelangi,

ia hanya ingin bersamaku... sang pengejar bintang.
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Lelaki di Tepi Jalan Itu

Oleh Nikodemus Niko

Perisai embun,

Basah....

Berlumur lendir bercampur darah

Bersimbah luka dan kenikmatan; menyatu peluk
Kemudian senyum dalam kegetiran

Sembari menyulut rokok sebatang

Lembaran uang lima puluh ribuan

Beberapa di atas meja, yang lain bertebar di lantai
Sekira enam atau tujuh banyaknya

Sehabis berkemas, kembali ke jalanan

Mengais rejeki; membunuh asa, menggantung mimpi

Tak butuh tuah mulut pengharam

Waiting is regret, bisa bisa tidak makan esok hari
Maka mendatangi pelanggan
Saat malam dengan malu-malu beranjak, dingin!

Baju robek bahkan celana bekas habis di gunting
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Sisa-sisa luka masih juga mengalir darah segar

Penciptaan sensasi semul....

Pelecehan, kekerasan; eksploitasi tubuh yang sudah
terbeli

Dimana harus mengadu, melapor?

Kepada aparat, yang katanya penegak hukum?

Bisa bisa di cambuk, dengan lantunan khidmat;

Pelacur, sampah, amoral—sembari membuang ludah

Lalu, apa yang mereka tegakkan selain batang kereke di

antara dua selangkangan!

Di kolong langit negeri Pasundan, 9 Mei 2016
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Hujan yang Pagi

Oleh Nurdiyansah Dalijo

Aku terbangun masih dengan kantuk

Dan kau seenaknya hadir dengan puisi yang tiba tanpa
mengetuk

Mungkin itulah takdir bahwa emosi bisa jadi spontan

dan tak perlu permisi

Tapi apa kau tahu seperti apa rasanya di awalan hari
yang dingin ini?

Saat pagi dicuri mendung

Dan tak kutemukan embun yang terlanjur dilahap hujan
Kau bagai ingin memaki gerimis yang tersisa

Begitu pun kau bisa menikmati memeluk udara yang
hampa

Lalu pelangi seolah tak pernah hadir di pagi yang begini

I in my solitude
Feeling tired with my stood
For this extraordinary broken mood
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How | wish to hug that hood

When the rain seems so rude

* %k *x

Pengecut yang Usai Mampir

Aku bertemu pengecut

Setelah di jalan kutemukan bangkai anjing membusuk
Sial betul dengan anyir daging dan darah itu

la meninggalkan memori tentang luka pada merah yang
menghitam

Brengsek!

Kau memang brengsek, anjing!

Kau tahu aku pernah merasa setan hadir setelah anjing
melolong lewat tengah malam?

Dingin melapisi sunyi

Seperti waktu mengurung dimensi dalam sepi

Kau tahu itu pula yang kurasa setelah kau pergi?
Meninggalkan sayatan perih tentang bulan yang
dimakan raksasa

Ketika malam jadi pekat
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Dan anjing-anjing lapar meringsek di antara tong-tong
penuh sampah

Mereka mendamba secercah daging sisa

Lantas kau mengingatkanku lagi pada anjing yang
berbeda

Dasar anjing!

Kau bahkan tak mampu menjaga liur yang terus menetes
Lidah baumu terjulur

la mencium udara dengan nafsu

Kau memburu ranum

Dengan mata itu kau mungkin bisa menipu

Tapi di antara celah bibir yang mengintip

Siapa pun tahu tersembunyi taring yang siap mengigit
Ah, dasar anjing!

Aku ingin mengoyakmu layaknya daging

Untuk kuhisap hangat dalam badanmu menjadi milikku
yang sedang dingin

Saat sendiri kuberhadapan dengan hening
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Tidak Ada Minuman Keras

Hari Ini
Oleh Wida Puspitosari

Seorang perempuan muda melihat batinnya dirajang

sinis

Purnalah ia, menuju nirwana yang kancap akan duri

Euphorbia
Bersama sunyi, ia berdekap mesra, menuju penghabisan
Tiada kawan, apalagi kesayangan

Mati sia-sia

Diam-diam, darahnya muncrat dari mata rahim

Cairannya akan jadi komposisi api neraka, seperti

maumu
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Marilah kesana, akan ia cabik jantinamu dengan

siungnya

Agar dirimu fasih berseru: ini semua salah minuman

keras!

Kata yang begitu fana,

Tapi inilah rasanya hidup di dunia yang lalai merasa

Yang fana jadi makin fana

Kau tahu?

Ada sebuah jagat, mendung dan berkabut

Atmosfernya redup, sedikit oksigen tersisa

Mendorong luluh-lulunya tuk merintik, jadi ratusan

cemooh yang abai nuraga

Cederanya tak lagi berarti
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Seorang nayaka dan mantan nayaka berujar satiris

bukan kepalang

Menjerit kencang jika darah yang muncrat dari mata

rahim itu disebabkan oleh arak,

bukan otak yang retak

la sedih

Semuanya jadi gulita

Siapa nyana, orang bergelar sarjana sungguh ulung

bersulap kata?

Terkadang perempuan muda itu berpikir,

Bahwa hidup di tanah ini tak perlu dipikir-pikir,

agar kecewa tak menjelma getir

Tidak ada minuman keras hari ini
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Yang ada hanya indeks kejalangan manusia yang fasis

sejak dalam akalnya

Tak warga negara, tak nayaka, sekalipun mereka saleh

Semuanya sama

Adalah selayang pandang,

ketika perempuan muda ini pernah mendapati untaian

garib dalam gelap bentalanya:

Ingat, sekotor-kotornya hati setan, masihlah kotor hati

manusia.

Puisi ini adalah sebagai respon sosial atas meninggalnya
siswa SMP di Bengkulu bernama Yuyun akibat diperkosa

oleh 13 pemuda di tahun 2016.
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Kemarin Aku Melihat Banci
Oleh Pendeta Johan

Kemarin aku melihat banci
menyusuri jalan kota Bekasi

di bawah rembulan nan berseri.
Dandannya, alamak, seksi sekali —
rambut pirang, sepatu hak tinggi,
kotak musik bergelayut di sisi.
Toko dan warung dia sisiri.

Bibir pink-nya bernyanyi tak henti.
Mikrofon di tangan kiri,

bungkus permen di tangan satunya lagi.

Kemarin aku melihat banci
mendekati kerumunan laki-laki
“Oom, permisiii...”

Ada yang peduli dan memberi,
ada pula yang tampak risi,

bahkan bergegas melarikan diri.
Mungkin takut dirinya tak lagi suci
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jika bersentuhan dengan si banci,

atau takut ketularan jadi banci.

Kemarin aku melihat banci
menyusuri jalan kota Bekasi.

la dikasihani, tapi juga dinyinyiri
“Salahnya sendiri!

Siapa suruh jadi banci!
Mending bajunya diganti,
pakai sarung, koko, dan peci!”
Padahal bukan maunya dia begini
perempuan terjebak di tubuh lelaki.
Sejak remaja dia dipersekusi
bahkan oleh ayahnya sendiri

yang merasa kehilangan harga diri
karena anaknya banci.

Jadilah ia dibenci, disuruh pergi

lalu terdampar di Planet Bekasi.

Kemarin aku melihat banci

menyusuri jalan kota Bekasi,
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mengais, berebut rejeki.

Potret keji penindasan dan dominasi,
patriarki, diskriminasi, juga hipokrisi.

Yang tak sesuai mayoritas harus dibasmi

atas nama tradisi dan semua asma Sang llahi.
“Bertobatlah dulu, baru kami kasihi.”
“Berubahlah dulu, baru boleh melayani.”

)

“Jadi seperti kami dulu, baru boleh terima komuni.”

Kemarin aku melihat banci.
la menggedor pintu hati,
menagih janji hak asasi,
menggugat dominasi,
meraung demi empati,

meratapi semua diskriminasi.

Kemarin aku melihat banci,
dan malam ini aku jadi sangsi,
ketika aku hendak membasuh kaki,

jangan-jangan aku pun kroni sang dominasi?
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Sudahkah aku mengosongkan diri —

mengisi hati penuh dengan empati?
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llustrasi oleh Bimo (@polcastr)
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Aku ingin membangun Masjid
Oleh Dwipa panga

Tak perlu mewah. DIA tak perlu kemewahan.
Dindingnya polos.

Atapnya menjulang.

Ruang-ruang tanpa sekat.

Kubahnya adalah penghargaan kepada keragaman
Akan kucat: warna pelangi

Kupersilakan, pelacur, waria, peminum untuk beribadat

didalamnya

Syiah, Sunni, Ahmadiyah, kuberi tempat

Bersujud dalam khusyu

Masjidku, tanpa pengeras suara

Biarlah suara-suara meyeru Tuhan dalam kelirihan.
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Nama-MU disebut beragam langgam bahasa

Biarkan percakapan dalam lantunan doa-Nya. Sebab DIA

maha mendengar.

Jika ada yang ingin menyatukan cinta

Lelaki dengan Lelaki.

Perempuan dengan perempuan.

Kupersilakan, sebab DIA yang Maha Cinta.

Semua Khotbah menyeru kedamaian

Membagikan Tafsir-tafsir cinta

Akan ku seru: berlomba-lombalah dalam kebaikan

Mencintai sesama tanpa perbedaan

DIA maha Pengasih

Aku ingin membangun masjid
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Deritaku, Ibuku

Oleh Wisesa Wirayuda

Meramu pilu, jaga aku

Cacah luka, terbuka-buka
Menyakitiku, mengubahku
Terbang, sayap melapang

Menangis, mengais

Berseteru, berseru

Gelisah, amarah

Menunduk, memupuk
Membuang, mengukur uang

Menepis, harmonis
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Luka biru, maafkan aku

Gelagapan, lemparkan

Melaju, maju

Tersesat lamunan, mengantarkan

Mengakhiri, mengawali

Deritaku, surgaku

Aku, ibuku
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Nika: Atas Nama Kebebasan

Oleh Herlangga Juniarko

Setelah menunggu ribuan episode

Cerita-cerita yang telantar
Akhirnya, kita bertemu

Seperti aksara-aksara yang menyusun kata

DAM! DAM! DAM!

Di dada kita

Kata akan bebas

Berdetak menjadi genderang
Dalam jantung

Dalam vena, aorta

Atau apa pun
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Yang mengalir dalam raga

Kita pernah melihat bocah-bocah

Bahagia

Tertawa

Berlarian dikerumuni hujan

Kemudian basah oleh makna

Serupa aksara-kasara yang bebas

Kemudian memilih berdebar

Genderang dalam dada

Menjadi kata apa saja

DAM! DAM! DAM!
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Setelah menunggu ribuan episode

Akhirnya,

Kita bisa bebas menjadi kata

Apa saja

2023
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Terima Kasih Tubuhku

Oleh Nabila Romessa

Aku adalah seorang transgender
Aku tak ingin hidup dalam kebohongan

Aku ingin menjadi diriku sendiri

Lahir dengan tubuh laki-laki yang melalui pergolakan
batin

Terjebak dalam raga dan jiwaku berbeda

Tak ingin berpura-pura, nanti batinku hancur dan

tersiksa

Aku adalah seorang transgender
Takdir hidup yang harus aku jalani

Punya hak berekspresi

Terima kasih tubuhku, sudah menjadi tubuh
bersemayam,

Selamat datang diriku.
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Diriku

Oleh Natan

Aku menerima diriku

Berbeda, seperti hitam dari putih
Seperti putih dari hitam

Kenapa kamu tidak

Aku menerima diriku
Kuat dan berharga
Bagai berlian di antara bebatuan

Kenapa kamu tidak

Aku menerima diriku

Berwarna-warni
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Seperti pelangi setelah hujan

Kenapa kamu tidak

Aku menerima diriku

Penuh luka dimana-mana

Dari semua hujatan terlempar

Kenapa kamu tidak
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Tiba Saatnya

Oleh Dewi Nova

Tiba Saatnya
Tirai-tirai prasangka disingkap
Aku bukan pelacur

Kalau iya, memangnya kenapa?

Aku bukan isteri yang menyerah
jadi tempat suami buang sampah

Kalau iya, kau bisa apa?

Aku bukan pengguna

Kalau iya, kau mau bagaimana?
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Aku bukan lesbian,

Aku bukan transpuan

Aku bukan biseks

Kalau iya, kau memangnya siapa?

Agama mana yang mengerudungimu

Hingga kau boleh membuatku ragu mendapatkan ARF

Membuatku gagu mempertahankan hidup

Adat mana yang menyelubungimu hingga kau merasa

berwenang

Meragukan jejak kekerasan dan penindasan di tubuhku
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Membuatku beku dalam perih dan sepi

Negara mana yang begitu menyangkal

hingga aku begitu jauh dari perlindungan sosial dan

kesehatan

Tiba saatnya

Tingkap-tingkap gelap disingkap

Aku pekerja seks

yang membuat manusia lahir dan bertahan hidup

Aku isteri yang akan melepas jubah-jubah patriah

Aku pengguna yang memberi tanda dunia tak baik-baik

saja
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Aku lesbian, aku transpuan, aku biseks

yang berkabar, hetero bukan satu-satunya cara Tuhan

mencipta

Engkau mau bagaimana?

Terus bersembunyi dibalik tirai

Agar tak kunjung ambil peran mengubah dunia

Menerima — melindungi setiap citra-ciptaan yang Maha

Kasih

Engkau mau bagaimana?

Terus menikmati jubah patriah

agar tak kunjung memenuhi tanggung jawab

Negara mana yang begitu lemah menyerah pada patriah

Berserah diri pada industri obat
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Kongkalikong dengan benih-benih kebencian dan

diskrimininasi

Negara mana yang begitu kalah dengan norma hetero

Menyangkal kewarganegaraan transpuan

Menjauhkan transpuan dari layanan kesehatan dan

perlindungan sosial yang layak

Tiba saatnya

Rumah sakit terbebas dari penyakit diskriminatif

Polisi membebaskan diri dari penjara moral

Perlindungan sosial dan kesehatan terbebas dari

homofobik
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Tiba saatnya

Negara merdeka dari kolonialisme

Kolonilaisme hetero

Kolonialisme patriah

Kolonialisme industri obat

Engkau mau bagimana?

Sebab kami akan terus membuatnya tiba

Pamulang, 25 November 2021
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Baru
Oleh Alizqy

Memang, sekilas aku dan Ibu adalah sama.
Senyum yang sama, mata yang sama,

marah yang sama, pun emosi kita.

Kita hanya berbeda pada anugerah kita sebagai
perempuan.

Lahir hingga dewasanya, Ibu perempuan.

Sama denganku, namun aku adalah perempuan baru,

yang lahir dan besar dikelilingi rona biru.

Dalam dewasa,

keperempuananku harus dipahat.

Digerakkan kerja keras, sambil menelan penolakan dan
pahit persembunyian, harus tahu bahwa aku adalah
lebih dari tubuh dan rambut panjang.

Dan penerimaan diri seharusnya tidak asing.

Karena manusia terlalu pilih-pilih

atas mana perempuan yang harus dipuji.
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Aku dan Ibu tidak bicara banyak soal ini.

Namun selalu ada hal yang aku pelajari dari perempuan
lama seperti Ibu. Bahwa menjadi perempuan adalah
merasa dengan dalam.

Bahwa harga pada diri memang harus dipegang.

Bahwa kebanggaan merupakan sesuatu yang pribadi.

Aku adalah perempuan baru.

Lahir kembali dengan rasa cocok dan isi kepala baru.
Dengan harga yang aku bela.

Dengan kebanggaan yang digenggam hingga abadi,
hingga semua pribadi baru bisa lega dengan kebaruan

masing-masing.
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Suara Kita
Oleh Isti Toq’ah

Persembahan kasih untuk yang terpinggirkan,
Energi perjuangan tak pernah pudar.
Rangkulan hangat di tengah badai kehidupan,

Kuatkan tekad untuk terus berdiri tegak.

Untaian cinta untuk yang terabaikan,
Mencari keadilan di setiap nafas.

Peduli pada mereka yang disingkirkan,
Untuk mereka, kami nyalakan obor harapan.
Langkah kecil menuju dunia tanpa sekat,

Apa pun rintangan, kita hadapi bersama.

Nyalakan cahaya di kegelapan,

Selami makna keberagaman yang indah.
Undanglah semua untuk berdialog dalam damai,
Agar setiap suara didengar, setiap hati disentuh.
Rindu akan dunia yang penuh cinta,

Apa adanya, tanpa harus berpura-pura.
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Keteguhan hati melawan intoleransi,
Inspirasi datang dari perjalanan diri.
Tinggalkan jejak kasih dalam setiap langkah,

Apalagi bila kita bersatu dalam perjuangan.
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Seandainya Saja Malam Itu

Kucium Bibirmu
Oleh Rosa Mariany

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu
Agar kau tak perlu bicara panjang dan lebar,
tentang flora, fauna dunia dan manusia

Tanpa kau bilang, aku tau kau bicara tentangku

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu
Mungkin saja kau tampar aku

atau kau balas pagutanku

Itu terserahmu,

bukankah aku hanya melakukan apa yang kumau?

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu
bukan untuk meyakinkan rasaku tapi rasamu padaku

karena di matamu ada ragu atau sekedar mau?
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Tapi ini bukan soal pamer atau pancingan hasrat
Karena manusia hidup punya banyak syarat

dan aku tak ingin berurusan lagi dengan bibir

Karena itu yang pernah membuat dia sejenak terlupa
dan lama terlena

Pernah aku datang pada seseorang dan bicara padanya;
“aku ajarkan kau dengan bibirku.”

aku dan dia belajar lewat bibir hanya untuk berdusta

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu,
ah, untung malam itu tak kucium bibirmu

Kurasa itu caraku menyelamatkanmu

Jakarta, 032013
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Ingin Bermalam Minggu Bersama
Oleh Andrian Peri

Di pesisir pantai kami meragu, mengaduh, pun
mengeluh pada merdu laut ketujuh. Aku berkaca
bercerita pada lautan biru yang sedang senduh. Ombak
bergulung malu-malu di senja minggu, malu mengusik
kamu-kamu yang malas tahu. Aku, kekasihku, dan anak-
anakku—ribuan pasir putih—tersenyum piluh ingin

bertamu di malam minggu.

Kenapa kamu tak berhenti bergerak Laut biru? “Aku
terharu mendengar perpisahan rembulan dan mentari,
dua burung yang dulu cinta” Lautan makin terharu biru,

tumpah ruah air laut ketujuh.
Lalu laut biru pun mulai berkisah,

“Dulu...,
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Di malam Minggu ribuan malaikat menjamu dengan
lantuan syair syahdu. Rembulan indah adalah saksi bisu,

bumi adalah panggung, dan cinta adalah syurgaku.

Tapi Mentari berkata: “Kuingin menjadi pemain!”

Rembulan membalas: “Jangan peluk aku di depan
Bumi!” Rembulan sembunyi piluh, Awan ikut menangis

di malam minggu.

Bumi bertutur: “Mentari, Pergilah ke lain malam karena

kalian tak bisa dimasa yang sama.”

Mentari nestapa di pagi hari, awan hitam menangis letih,
hingga mentari tak lagi di horison. Mentari berlari tanpa
peduli, rembulan tak pun sedih dan mengejar sang

mentari.

“Esok malamnya rembulan menunggu di kiri horison,
Berdiri tegak di atasnya, berbaring sedih ke sampingnya,
pun tak nampak mentari lagi. Aku ingin bermalam

minggu dengan Mentari—rintih sang rembulan. Aku

114 |Perkumpulan Suara Kita



ingin dipeluk mentari setiap hari, bukan hanya malam

minggu.

“Tapi tiada guna, bumi telah membangun tabir
diantaranya, dan mentari dan rembulan terus berkeliling

di horison saling mencari hingga kini.”

Terpukul uluh hatiku, Jadi mereka tidak pernah bertemu
lagi di malam minggu? Laut biru bertolak pergi, melirik
sedih. “lItulah kenapa aku asin. Bumi masih menangis

karena memisahkan keduanya.”

Aku hancur terbentur.

“Aku ingin ber-malam minggu di luar ruang

bersamamu.” lirih laki-laki itu berkata.

“Boleh, tapi aku tidak bisa mengecup bibirmu, aku tidak
bisa memegang tanganmu, dan aku tidak bisa memeluk
ragamu?” la tersenyum ragu, “Apa artinya malam

minggu tanpa semua itu?” la merajuk.
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“Sayang, kita berbeda, tak ada lelaki dan lelaki di taman

kota bergandengan tangan.”

“Ada kok.”

“Dimana?”

“Di tempat gelap.”

“Iho, mau di tempat gelap? Kenapa tidak disini aja” la

menggoda lagi.

Lampu dimatikan.
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merancang hidup baru miliknya sendiri. Sapa Alizqy melalui
Instagram: @alizqy

Anggun Pradesha, seorang Seniman Pembuat Film Dokumenter
dan juga Penulis kelahiran Jambi, berdomisili di Jakarta, yang aktif
menyuarakan isu transpuan & inklusifitas. Saat ini sedang
menjalankan distribusi dampak proyek "Rumah Dialog" dari film
"Balek Ke Jambi" sebagai ruang diskusi untuk meningkatkan
kualitas hubungan transpuan & keluarganya. Selain itu aktif

melakukan pendampingan sidang ganti nama bagi transpuan & ikut

* Nama Penulis yang tercantum adalah penulis-penulis yang bersedia mencantumkan
profilnya.
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terlibat dalam pembuatan buku kumpulan tulisan bersama para

penulis ragam latar belakang & generasi.

Banyu Bening, penulis lahiran Curup, 18 Agustus 1985. Hubungi
penulis melalui Facebook: Banyu Bening dan Instagram:

@banyu_benlng

Dev, Jawa Tengah 16 Mei 1992, penulis saat ini meyibukkan diri
dengan bekerja di instansi pemerintah. Hubungi penulis melalui

Instagram @katasendusenja

Dewi Nova, ialah penulis puisi, cerpen, esai dan profil budayawan
dan seniman. Karyanya tersebar di beberapa harian dan media on
line. Bukunya yang telah terbit Perempuan Kopi (kumpulan cerpen)
dan Burung-Burung Bersayap Air (kumpulam puisi). Saat ini Dewi
tinggal di Tangerang Selatan, Banten, dapat dihubungi melalui

dewinova.wahyuni@gmail.com atau akun instagram de_nova_

Dwipa Pangga, dibesarkan dengan penuh cinta di sebuah kota kecil
di Sumatera, lahir pada bulan pertama tahun kalender. Masa
kecilnya yang akrab dengan alam , gunung dan sungai
,membangkitkan imajinasinya. Dalam kesehariannya, Dwipa senang
bermain dengan kucing kesayangannya sambil menanti kehadiran

pria pujaan hatinya.
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Herlangga Juniarko, adalah kontributor Suara Kita di Bandung.
Mengisi hari sebagai freelance, tulisan-tulisannya banyak tersebar di
media maya sebagai puisi dan cerpen. Penulis dapat dihubungi lewat

media sosialnya dengan nama Herlangga Juniarko.

@imamie, Penulis kelahiran Gresik yang sudah menggemari dunia
metafisika dari SD ini ternyata masih memiliki satu mimpi yang
belum tercapai yaitu Jalan-jalan ke Dufan. Jakarta pernah
memaksanya menjadi seorang penulis skenario ftv, buruh katering,
aktivis LGBT, desainer grafis, copywriter, editor, videografer, social
media consultant, manager artis, kru film, pemain film dan profesi-
profesi amazing lainnya. Namun berbeda dengan menulis cerita
pendek atau puisi dan baca tarot yang tidak perlu Jakarta untuk bisa
melakukannya. Kini penulis lebih fokus menjadi content creator
review film di Channel Youtube SINEMALOGI. Jangan lupa di-

subscribe yal

Isti, penulis lahiran Balikpapan, di penghujung 31 Desember 1992.
Penulis aktif menjadi pendidik perdamaian dan aktivis HAM sejak
duduk di bangku SMA.. Perjuangannya mendapat apresiasi dari
Asian Peacebuilders Scholarship oleh The Nippon Foundation Japan
untuk studi S2 gelar ganda di UPEACE (United Nations Mandated
University for Peace) di Costa Rica untuk peace education dan
Ateneo de Manila University di Filipina untuk global politics hingga
akhirnya ia bisa mendirikan gerakan akar rumputnya, Komunitas
PANDAI (Pendidikan Damai Indonesia) yang terinspirasi dari 9
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Nilai Utama Gus Dur. Kini ia juga menjadi penggerak Gusdurian
Jakarta. la bisa disapa di Instagram: @buildingpeace.

Lini Zurlia, penulis adalah aktivis queer feminis. Sapa penulis

melalui akun instagramnya @linizur

Lutfi, penulis yang berdomisili Bogor. Bekerja di Srikandi Pakuan
sebagai pengembangan program, dan sekarang sedang aktif

pembuatan konten (conten creator).

Nabila Romeesa, penulis lahiran Kotabumi pada 23 Oktober 1996.
la adalah seorang pekerja seks. Sapa penulis melalui akun Instagram

@Nabila_romeesa

Natan, lahir tahun 1999 dari keluarga sederhana di Solo dan saat ini
sedang mencari pekerjaan tetap. Penulis berdomisili di Kab.

Sukoharjo

Nikodemus Niko, pengajar di Program Studi Sosiologi, Fakultas
limu Sosial dan lImu Politik Universitas Maritim Raja Ali Haji,
Tanjungpinang. Lahir pada 26 Januari, di Kampung Pejalu, Sanggau

Kalimantan Barat. Hubungi penulis melalui Instagram @nikods_n

Nurdiyansah Dalidjo, akrab disapa Diyan, adalah peneliti dan
penulis queer. Berbagai tulisannya telah dimuat di berbagai media

dan antologi di dalam dan luar negeri. Buku travel writing yang telah
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ditulisnya, antara lain "Porn(O) Tour: Sisi Lain Sebuah Perjalanan”
(2015) dan "Rumah di Tanah Rempah" (2020). la juga aktif menulis
berbagai buku kajian pariwisata populer, salah satu yang baru terbit
adalah "Desa Wisata: Paradigma Pembangunan Alternatif untuk
Pariwisata Berkelanjutan™ (2024). Sapa penulis melalui akun

Instagram @penjelajah_rempah

Pendeta Johan, lahir di Jakarta, 17 Desember 1976. Penulis saat ini
melayani sebagai pendeta jemaat di Gereja Kristen Jawa (GKJ)
Bekasi Timur.

Wida Puspitosari, adalah seorang pendidik yang berdomisili di
Jawa Timur. Kepeduliannya pada pendidikan tidak berhenti di
gerbang sekolah. Penulis sering mengunjungi daerah-daerah
terpencil untuk memberikan pendidikan pada anak-anak. Penulis
juga memiliki kecintaan pada dunia sastra dan literasi. la juga
seorang aktivis sosial yang memadukan kecintaannya pada bahasa
dan pemikiran dengan kepedulian mendalam terhadap isu-isu
kemanusiaan. Karyanya menggali hubungan antara bahasa,
kekuasaan, dan ketidakadilan sosial. Hubungi penulis melalui

Instagram @widapuspitosari
Wisesa Wirayuda, penulis lahiran Bandung pada 10 April 1995.

Selain sibuk bekerja di sebuah LSM, penulis juga tengah aktif

membangun sebuah organisasi bernama Yayasan Rumah Jahe
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bersama teman-temannya. Penulis bisa ditemukan di Instagram

melalui username @wisesawirayuda
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