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“Tuhanku, yang maha indah dan maha kasih
Bersama rahmatMu lah kau kirimkan guru bangsa

Guru yang pluralis
Guru yang kasihnya melebihi kasih terhadap dirinya sendiri
Ia ajarkan agar kita bisa menerima perbedaan

Menerima pelangi
Dan menerima perseberangan”

Do’a Buat Sang Guru Bangsa - Faisal Riza

“Apa yang salah dengan cinta kami?

Aku terluka,
bukan karena sabetan rotan.
Masih membekas merah di punggungku,

luka dibadanku tak seberapa
Aku terluka karena tidak dianggap manusia,
Mereka menilai tingkahku bagai binatang”

Apa yang Salah Dengan Cinta Kami? - Dwipa Pangga
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Kata Pengantar 
  

Puisi adalah suara hati, cerminan dari jiwa yang 
berkelana dalam kata-kata. Kumpulan puisi "Apa yang 
Salah dengan Cinta Kami?" adalah bukti dari keberanian 
untuk menyuarakan, untuk mengekspresikan, dan untuk 
berbagi cerita yang sering terpinggirkan. Dalam karya ini, 
terhimpun 40 puisi terpilih, yang masing-masing 
menggambarkan keragaman suara, pengalaman hidup, 
dan perjuangan para penyairnya. 
 
Di balik setiap bait, tersimpan kisah perjalanan panjang 
tentang cinta, kesetiaan, perlawanan terhadap 
diskriminasi, serta pencarian makna hidup di tengah 
tantangan yang berat. Setiap puisi dalam buku ini adalah 
bagian dari perjalanan komunitas yang berani 
mendobrak stigma, merangkul keberagaman, dan 
memperjuangkan kemanusiaan. 
 
Semoga kumpulan puisi ini mampu memberikan 
inspirasi dan mendorong pembaca untuk memahami 
serta menghargai setiap suara, termasuk yang datang 
dari sudut-sudut masyarakat yang sering diabaikan. 
Dengan penuh hormat, kami persembahkan karya ini 
sebagai bentuk pengakuan atas kekuatan puisi dalam 
menjembatani perbedaan, serta menginspirasi rasa 
empati dan solidaritas. 
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Selamat membaca dan selamat menyelami suara-suara 
yang lantang menyuarakan harapan, keberanian, dan 
cinta tanpa batas. 
 

Alegra Wolter 
Ketua Dewan Pengawas 
Perkumpulan Suara Kita 
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Betina di Balik Jantan 
Oleh Sarah M  

 

Bukan tuan! 

Saya bukan mau ke neraka 

Memang saya semburit 

Langgar hukum bumi 

Terdakwa, tak dibela 

Agama saya membuang 

Kampung saya mengusir 

Sang Maha Mencipta Segala, 

Mengapa ada saya? 

Di antara Adam 

Di antara Hawa 

Saya, tidak meminta... 

Sang Raja Segala Raja, 

Saya mau sempurna 

Mohon menyata mimpi pemburit 

Saya betina dibalik jantan 
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Vagina haus dalam zakar kering 

Saya, tak meminta… 

Sungguh tuan... 

Ingin saya hanya selaras 

Kembar jiwa ini dan jasad 

Apa salah? 

Saya lain 

Kalian memanggil banci! 

Saya... 

Mau berpangkat nyonya 

Punya kaum 

Saya mau bersama 

Saya rindu sepadan 

Memasak kambing dengan ibu-ibu 

Tuan-tuan 

Saya meminta... 

Anggaplah saya wanita 
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Tuhan di surga 

Saya meminta... 

Jadikan saya anak perempuan 

Saya lemah, saya lembut 

Saya wanita 

Bukankah Kau yang mencipta? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A p a  y a n g  S a l a h  d e n g a n  C i n t a  K a m i ?  | 5 

Kenapa Pelacur Menor? 
Oleh S. Kalangi 

 

Dia berdiri 

Kakinya berjam tegak 

Dari jauh 

Dia kelihatan 

Mukanya putih seperti muka orang tiga hari mati 

Disuntik formalin belum dikubur juga 

Bedaknya, aku tak berani menebak berapa senti 

menebal 

Lipstik merah tua, pensil alis biru tua 

Ketiak hitam, lengan berotot 

Dari pintu aku pandangi 

Penasaran, laki-laki jelek mana mau birahi pada badut 

berjenis kelamin perempuan ini? 

Bau parfumnya menyengat 

Pinggang besar, perut brankas lemak 

Mungkin dia sudah beranak tiga kali 
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Inikah kupu-kupu malam itu? 

Menurutku lebih mirip kecoak wc 

Sebab tak nikmat dia di mata 

Memaksa sekali penampilannya 

Diluar sana 

Dia banyak saingan 

Banyak perek bidadari 

Jadi artis 

Dia hanya PSK kelas tukang becak 

Hanya menjajahkan kelamin, tidak ada yang lain 

Dia cuma punya itu... 

Dari remang, banyak nyamuk haus darah 

Dia merayu laki-laki kehausan liang 

Cukup dua puluh ribu pelanggan puas 

Nikmati senggama, katanya surga dunia 

Pertanyaan timbul di benak 

Apa perasaannya saat ini? 

Setelah setiap malam kerjanya bongkar pasang penis 

Masih adakah malu di hati? 
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Adakah sesal di hati? 

Atau demi makan dia begini? 

Aku ikuti dia pulang ke rumah 

Dia tinggal di gang sempit 

Samping kanal bau 

Kumuh 

Petak-petak 

Di sana 

Tiga anak kecil menanti 

Manja tertidur 

Di atas kasur kapuk tipis melantai 

Si Jalang tersenyum melihat anak-anaknya 

Pelacur itu mencuci muka menor dengan sabun mandi 

Pakaiannya berganti 

Kaos oblong, celana pendek 

Banyak noda 

Di bawah lampu pijar menghitung hasil kerja malam ini 

Lembar demi lembar 

Banyak duit seribuan 
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Menghela nafas panjang lelah 

Lelah pada banyak hal 

Dia janda miskin, pelacur ece’-ece’ 

Sampah masyarakat, aib keluarga 

Tapi dia induk betina 

Punya tiga pohon harapan 

Air susu, air mata dan keringat 

Menyelamatkan hidup tiga dewa 
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Sajak LGBT 
Oleh Atin 

 

Ketika seseorang mengakui dirinya lesbian 

Apakah masyarakat dan Negara dirugikan? 

Ketika seseorang melakukan aktivitas Homoseksual 

Apakah itu akan merusak intelektual? 

Diantara kita semua mempunyai orientasi seksual yang 

berbeda 

Inilah fenomena kehidupan yang realita dan jelas ada 

Kenapa hal ini menjadi momok yang menakutkan bagi 

mereka 

Ini hanya urusan seksualitas, bukan urusan Negara 

Tetapi, ketika kaum heteroseksual melakukan kekerasan 

KDRT 

Apakah itu bukan prilaku BEJAT 

Dan ketika kaum heteroseksual melakukan tindak 

KORUPSI 

Mereka bilang itu BASI 
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Kaum heteroseksual yang notabene mengaku dirinya 

RELIJIUS 

Ternyata merekalah yang menjadi MAKELAR KASUS 

Kenapa homoseksual disebut perusak MORAL 

Sementara mereka dianggap NORMAL 

Inilah yang pantas disebut sebagai… 

Moralitas yang PARSIAL 

Bukan moralitas SUBTANTIF 

Ini sangat tidak DEMOKRATIS 

Dan ini DISKRIMINATIF 

Di negeri ini tida ada keadilan bagi LGBT 

Jangan kau obrak abrik HOMOSEKSUALITAS 

Karena kami bukan perusak MORALITAS 

Jakarta, 17 mei 2011 
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Dia yang tidak mau disentuh 
Ketika Bercinta 
Oleh: Elzhu Sakura 

 

Ranjang berderak… 

selimut berjatuhan… menumpuk di atas bantal 

Kau melumat seluruh hidupku tanpa sisa 

Yah, payudaraku untukmu… 

untuk kau lumuri dengan madu 

setelah selesai urusanmu 

sebelah payudaraku kau taburi empedu 

sembari kau berkata… “agar tak satupun selingkuhanmu 

yang akan menyentuh sebelah payaudaramu” 

Ahhh…. kau licik!!! 

Perempuan menyentuhku, namun membiarkan jari-

jariku tergenggam kosong… 

menyetubuhiku tanpa menanggalkan pakainnya… 
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membiarkan cairanku menggenang… 

pasrah di cumbu… kulit dada kita pun tidak bersentuhan 

tak kau izinkan aku menyentuh ujung putingmu, apalagi 

untuk menghisapnya…. 

Ahhh…. kau…. memang perempuanku… 

Kau menikmati setiap jeritanku ketika senjatamu 

menabur bunga-bunga di setiap sisi kemaluanku… 

ahhhh… sayang… 

Otakku ini kotor…. 

membayangkan kau telanjang di depanku… bercinta 

saling menyentuh kulit dan terbang bersama-sama… 

Kecewa… setelahh selesai urusanmu, kau menciumku 

lalu hanya duduk dan menghisap rokokmu… 

nyamankah kau BERCINTA hanya membuatku PUAS? lalu 

kau…? 

Ah, aku benci… tapi aku mencintaimu sayang… 

kokohkah benteng VAGINAMU? 
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“kau puas aku pun puas” selalu itu yang kau katakan… 

bukankah cinta saling memberi? 

kau hanya menindihku… membuatku mengerang, tapi 

kau… Ah sayang… 

namun, kau cintaku…. 

Buchieku… 

kekasihku… 
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Do’a Buat Sang Guru Bangsa 
Oleh Faisal Riza 

 

Tuhanku, yang maha indah dan maha kasih 

Bersama rahmat-Mu lah kau kirimkan guru bangsa 

Guru yang pluralis 

Guru yang kasihnya melebihi kasih terhadap dirinya 

sendiri 

Ia ajarkan agar kita bisa menerima perbedaan 

Menerima pelangi 

Dan menerima perseberangan 

Sekarang ya Tuhanku, Ia bersama-Mu 

Tempatkanlah ia bersama pelangi 

Bersama keindahan ciptaan-Mu yang selama ini telah ia 

bela 

Dengan kacamatanya, Tuhan, ia memandang lebih luas 

Pemikirannya lebih bijak 

Tidak merasa lebih suci 

Dan hatiku lebih dekat dengannya, Tuhan 
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Tuhanku yang maha agung 

Ia tetap hidup dihatiku, seperti pengajaran-

pengajarannya tentang hidup 

Menghargai, menghormati dan juga berempati 

Tuhanku yang maha segala 

Cuma doa kecil ini 

Cuma munajat rendah ini 

Untuk bapak bangsaku 
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. (Titik) 
Oleh Damar Krisetyo Wicaksono 

 

Semua bermula dari [titik]… 

Guratan garis dan cetakan angka 

Rautan kegembiraan yang nampak… 

Kecil namun mempunyai berjuta makna… 

[Titik] 

Tercipta ribuan pelangi yang menghiasi cakrawala 

Tertanam benih kehidupan… 

Filosofi awal mula nafas berhembus… 

Mungkin selama ini tak ada yang tahu… 

Dari [titik] mampu mengukir senyum diwajahmu 

Menuntun setiap detik waktu menuju mimpi 

Melambungkan jiwa-jiwa sepi… 

[Titik] 

Bukan berarti akhir… 

Bahkan awal dan akan dimulai.. 
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Sambung menyambung hingga terbentuk takdir.. 

Menyatu dan impulse dengan kontras realita… 

[Titik] 

Dapatkah kamu menemukan kehidupan di dalamnya? 
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Seuntai Do’a Untuk Sahabat di 
Hari Penuh Kasih 
Oleh Widodo 

 

Teman 

Hari ini adalah hari bahagiamu 

Hari yang penuh kasih dan damai 

Hari dimana berkumpulnya keluarga dengan 

kabahagiaan 

Hari Natal yang kau tunggu-tunggu 

Teman 

jangan bersedih 

Di saat Natal menjelang 

Nampak panik dan risau tersirat diwajahmu 

Ada apa denganmu? 

Teman 

Rumah Tuhan tidak hanya di Gereja 

Sebuah simbolik tempat untuk berdoa 
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Jangan jadikan penghalang buat engkau untuk beribadah 

Karena Tuhan lebih tahu niat sucimu 

Teman 

Hapuskan gundahmu karena kebodohan mereka 

Mereka yang selalu mengusik dengan kebodohan-

kebodohan mereka 

Mereka yang gemar memancing amarah tak guna 

karena itulah tujuan mereka 

Teman 

Teruslah berdo’a dengan keyakinan hatimu 

Teruslah beribadah tanpa ada rasa penghalang 

Teruslah memohon dimanapun kau berada 

Karena Tuhan selalu punya cara 

Teman 

Jangan pernah merasa sendiri 

Kita sama 

Hanya cara kita yang beda 
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Teman 

Berbahagialah meski itu pahit 

Bersabarlah walau terkadang menderita 

Teman 

Selamat Natal 
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Mungkin Tuhanmu Waria 
Oleh El Hida 

 

Aku punya Tuhan 

Dan kau punya tuhan 

Tuhanku tak berkelamin 

Tuhanmu malah punya dua kelamin 

Tuhanku tak terlihat 

Kau bilang tuhanmu juga 

Tapi Tuhanku bukan hantu 

Katamu Tuhanmu juga bukan 

Jangan kau samakan 

Tuhanku tak ada sekutu bagi-Nya 

Kau bilang jangan kusalahkan 

Tuhanmu juga tak ada duanya 

Ah tuhanmu mungkin waria 
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: Sepepertinya sih iya. Tuhanku agak lebay gitu, tapi aku 

memujanya 

Aku yakin tuhanmu juga hantu 

: Entahlah, aku juga merasakan hal itu saat aku tak 

menemukan Tuhan. Katanya tuhan itu Alloh ya. 

Bukan, tuhan itu bukan Alloh 

Walaupun Alloh memang Tuhan 

: Maksudnya? 

Yang bisa disebut tuhan itu banyak 

Bisa uang bisa juga jabatan yang dipujakan 

Atau artis idola 

Yang rela mati demi membelanya 

: Itu juga tuhan? 

Iya 

Tuhanmu waria kan? 
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: Bukan. Dia lelaki tapi berperilaku perempuan. 

Oh 
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Resah 
Oleh Kukuh Pradana 
 

Aku resah … akan segumpal daging dan darah 

Aku resah … pada sebuah janji, yang kini perlahan 

kuingkari 

Aku resah … dalam jiwa yang pernah terjamah 

Aku resah … untuk semua yang telah lama kuyakini 

dan Aku begitu resahhhh … 

Ku angkat kepalaku tanpa menoleh kepada-Mu… 

ku picingkan pandanganku seraya Aku adalah Rajaku 

Ku busungkan dadaku, ketegapkan Langkah ku … 

kusembunyikan lemahku, ku kubur si malu dalam 

ketakutanku 

dan Aku begitu resahhhh … 

Aku resah dalam tiap pagutan ragaku 

Aku resah pada tautan hati dan rinduku 

Aku resah untuk selongsong peluru dalam kepalaku 

Aku … resah akan udara yang penuhi Aveolusku 

dan Aku selalu resahhh… 
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Ku basahi kening ini dalam kerontangnya hati 

Aku basuh wajah ini dalam balutan kejumawahan 

Aku sapu kedua lenganku dengan debu seteru 

ku arahkan telingaku tuk abaikan setiap panggilan-Mu 

dan Aku selalu resahhh … 

tik…tok…tik…tok...ti…iikk...too…kkk 

Aku resah pada waktu yang terus berjalan 

Aku resah akan jantung yang semakin cepat berdetak 

Aku resah untuk setiap nafasku yang kian memburu 

Aku resah dalam setiap aliran darah… 

dan Aku terlalu resahh… 

Kusandarkan diriku pada ritual yang tak lagi utuh 

kutegakkan niatku untuk hidup yang semakin rapuh 

Kutundukan kepalaku akan jiwa yang terpekur 

Kubenamkan egoku dalam hati yang kian uzur… 

dan aku terlalu resahhhh … 

tik…tok...tik…tookkk...tikk...tokkkkkk. 
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Senja hadir ketika kusebut namaMu dalam nadir 

Matahari beringsut kala kumengingatmu dalam lalai 

yang terbalut 

Aku berdiri diantara Doa dan dosa, 

Aku terdiam, menanti malam … 

menatap, dan terus meratap meraba Surga dan Neraka 

tikk...toookk...tiikkk…tokkkk...tikkkk...ttokk…tii 

iiiiikkk… 

Aku resah … begitu resahhhh 

selalu resaaahhhh … terlalu resah…. 
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Atas Nama Apa 
Oleh Erma Retang 

 

Gadis belia itu tergantung kelu 

dijerat seutas tali plastik kaku 

tak ada lagi akal menanggung malu 

hanya itu 

Putri 

Remaja putus sekolah yang tengah nikmati 

indahnya langkah gemulai usia muda 

dalam kungkungan masyarakat pongah 

Dia nikmati alunan musik kibot malam itu 

bersama kawan-kawan perempuan dalam nyanyi 

canda tawa dilantunkan 

sebelum wilayatul hizbah menghinakannya 

dalam tuduhan keji 

menjual diri 

Putri... 
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tak tahan harga diri direndahkan 

luluh lantak di injak atas nama kesucian tuhan 

melepas hidup di tali gantungan 

atas nama apa 

semua dilakukan 

moral 

kesucian tuhan 

atau sekedar kepicikan manusia 

Putri, nak 

manusia hinakan-MU atas nama tuhan 

seolah mereka adalah pemilik tunggal kesucian 

pemegang monopoli tuduhan dan sangkaan 

pergilah kau mengadu pada khalikmu 

katakan padanya apa yang mau kau adukan 

kami akan mengenang-MU dengan 

harga diri remaja belia yang luruh 

karna asal tuduh 
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air mata kami 

akan iringi perjalanan panjang-MU 

pun kami akan berjalan dalam setapak 

perlawanan 

agar engkau tak di susul putri putri lain 

untukmu Putri…Gadis belia korban kepongahan si 

“penjaga kesucian tuhan” (12912)  
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Ilustrasi oleh Bimo (@polcastr) 
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Mencintai Yoni  
Oleh Dev 
 

Aku mencintaimu… 

takkan pernah bosan aku merayu 

Engkaulah candu yang membuatku mabuk kepayang, 

melayang terbang 

Bukit dan lembahmu, takkan pernah lelah aku 

mencumbu 

Lekuk dan likumu, takkan kulewatkan meski hanya 

seruas kuku 

Aku mencintaimu… 

Engkaulah sang penakluk, perampas hati 

Hingga ku memuja dari ujung rambut sampai ujung kaki 

Mereka bilang aku tak waras 

Ya… aku tak waras 

karena menggilaimu yang juga yoni 

…aku takkan peduli 

Di alam kita, takkan pernah ada lingga 

Karena aku lebih dari sekedar perkasa 
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Di alam kita, takkan pernah ada lingga 

Karena aku mampu membawamu ke nirwana. 
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Kutemukan Cinta di Pengajian 
Oleh Lutfie 

 

Saat aku berkumpul dengan para teman-temanku, 

Berkumpul untuk membaca kitab suci al-Qur’an, 

diluar sana, ada sepasang bola mata, 

yang dari tadi melirik ke arahku. 

Seorang leleki bertubuh besar, 

berjaket jeans satu warna dengan celananya, 

lelaki itupun masuk dan ikut berkumpul dengan kami 

yang sedang mengadakan baca kitab suci al-Qur’an, 

lelaki itupun duduk di sebelahku. 

Tuhan… apa yang terjadi padaku? 

mengapa lelaki ini memandangiku? 

Setiap pandangannya seakan ada makna di matanya, 

ada sesuatu yang ingin ia sampaikan kepadaku, 

melalui matanya. 
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Aku hanya tertunduk malu, tak bisa berbuat apa-apa, 

Aku sadar yang memandangiku itu laki-laki, bukanlah 

perempuan, 

tapi hatiku berdetak keras, seperti kuda berlari kencang 

lepas dari ikatannya, 

Semakin dekat dengan laki-laki itu, 

semakin hatiku tak karuan. 

Tuhan… aku merasakan perdamaian saat ia 

memandanginya? 

Aku merasakan kenyamanan saat ia memandangnya? 

Tuhan… apakah ini cinta yang kurasakan, 

dari pandangan mata seorang lelaki. 

Tuhan… aku sadar, aku sedang berada di pengajian, 

alangkah terkejutnya bila mereka tahu, tentang 

perasaanku terhadap laki-laki, 

yang dari tadi memandangiku, 

bisa saja para teman-temanku itu, 

mengeluarkan hadist tentang hubungan sejenis. 
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menurut mereka, mencintai sejenis itu dilarang oleh 

agama, 

Tuhan pasti murka, bagaimanapun hubungan ini tidak 

boleh terjadi, 

tapi itu menurut mereka. 

Tapi Tuhanku bukan mereka, 

Tuhanku adalah yang menciptakanku, 

Tuhanku penyebar kasih sayang, 

bukan penyebar hujatan. 

Apa salahnya aku mencintai laki-laki itu? 

bukankah Tuhan menyuruh kita untuk saling mencintai? 

Walaupun kata mereka, cintaku ini terlarang, cinta yang 

tidak akan dapat restu dari siapapun, 

Tapi… aku merasakan Tuhan telah merestui cintaku 

dengan laki-laki ini, 

di tempat suci ini cintaku telah bersemi. 

Jakarta,11 Agustus 2012 

 



36 | P e r k u m p u l a n  S u a r a  K i t a  

5 Jenjang Telanjang 
Oleh @imamie 

 

Tuhan, hari itu saya telanjang 

keluar dari liang tempat senggama berbuah gelinjang 

ada darah berlapis ketuban 

bercampur jerit menahan sakit 

Ibu saya kesetanan… 

Bapak saya panik kebingungan… 

Tuhan, saya harus bagaimana? 

Tuhan, hari itu saya telanjang 

tertahan di dalam toilet sekolahan 

tanpa celana tanpa baju seragam 

teman-teman saya memenjarakan 

mirip pelaku kejahatan usia tiga puluhan 

Bau pesing aroma kejantanan… 

saya tercekat berpamit pengampunan… 

menangis miris memohon dikeluarkan… 

Tuhan, saya harus bagaimana? 
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Tuhan, hari itu saya telanjang 

Tertangkap tuan keamanan 

karena saya melanggar peraturan 

menyewakan alat vital 

untuk ditumbuk, ditusuk dan diseruduk 

hingga pelanggan semuanya ambruk 

kostum cantik dilucuti 

dandanan ayu disirami 

saya dipaksa bersih 

senada dengan suci 

agar dosa luntur dibadan ini 

Tuhan, saya harus bagaimana? 

Tuhan, hari kemaren saya telanjang 

diarak ditali pada sebuah tambang 

dihujani kerikil tajam hingga nyaris tumbang 

darah berceceran tanpa perlu dipersilakan 

gara-gara saya mencintai cinta 

pedih saya, luka saya, sakit saya, tak ada yang hiraukan 

siapa peduli dengan pembawa sial 

sumber bencana dari jaman gomorah 
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begitu tuduhan mereka, 

saya dipaksa percaya 

bahwa Tuhan membenci saya, 

bahwa Tuhan menyalahkan saya, 

bahwa Tuhan membuang saya 

Tuhan, siapa mereka sebenarnya? 

Tuhan, hari ini saya terakhir telanjang 

dihujani kembang beraroma kenanga 

melati, mawar hingga kamboja 

dihias menjulur menutup tudung beraksara hijaiyah 

ragaku bukan lagi coklat seperti dulu adanya 

memucat pasi, kesat, beraroma senja 

tersenyum manis terbalut kain putih tipis 

TUHAN! Semoga saya adalah orang terakhir yang terlahir 

terakhir telanjang yang tak sanggup melewati lima 

jenjang telanjang… 

Jakarta, 5 Agustus 2012 
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Tarian Cinta Sesama 
Oleh Lini Zurlia 

 

Menari tak menepi 

Bermandi peluh enggan berhenti 

Menapaki hasrat cinta penuh gairah 

Terus 

Lagi 

Terus 

Lagi 

Terus 

Tarian cinta 

Bergelombang dalam pelukan perempuanku 

Perempuan tampan nan menggoda 

Menari 
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Menari 

Menari… 

Menepi sejenak 

Sedikit meng-aduh 

Membisik ruang hati, penuh tanya 

Tiada pernah kupesankan pada Tuhan 

Menunai kasih bermandi peluh pada perempuanku 

Cinta hadir jua tiada permisi 

Menusuk relung hati 

Menghujam sangat tajam 

Perempuan tampan itu sungguh menggoda 

…dan aku kembali menari 

Jatuh dalam gelombang tarian 

Tarian cinta sesama 
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Terus 

Lagi 

Menari 

Untuk Perempuanku 

Jakarta, 30 Januari 2014 
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Takdir 

Oleh Topan Kejora 

 

Menengadahlah ke langit, jika gundah menjamah 

dari arah yang tak terlihat, akan datang seribu pahala. 

Kenapa cemaskan beras tinggal segantang 

sedang langit mengucurkan hujan pada ikan-ikan 

dan burung-burung di cakrawala 

Jika menyangka, datangkan seribu pahala dengan 

kekuatanmu 

bisakah camar makan, sedangkan elang menyambar? 

Selama hidup, kau takkan tahu 

jika malam tiba kau akan lena sampai pagi 
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Aku, kau, dan anakmu 

mungkin hidup seribu hari 

seribu bulan, namun 

tetap saja kan menuju sepi 

TORA-Singkawang, 5 Juni 2010 
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Monolog Ceritaku 
Oleh Anggun Pradesa 

 

Penglihatan alangkah tidak sempurnanya, 

Kata istimewa begitu asing 

Bercermin, kemudian ada Ruh berbeda 

Tubuh adalah bangkai, lalu tak henti mendandaninya 

agar tunda membusuk. 

Aku dalam pertanyaan besar 

Hatiku gila, geliatku sinting. 

Dimanakah letak danau kesempurnaan? 

Hembusan debu menjawab. 

Melangkah lurus kepelosok Timur, jika menemukan 

Cahaya terang, tanyakan kembali pada-Nya, 

Itu sesuatu yang disebut TUHAN. 

Apa itu TUHAN? Asing dan teramat jauh. 

Seperti kutub yang saling bertolakan. 

Mendaki bukit suci, secawan air neraka yang tersuguh di 

puncak. 
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Aku menceritakan tentang tetes demi tetes darah akibat 

senggama dunia. 

Zat itu diam. 

tetap saja bisu meski dengan tangis nanah. 

Aku ingin lucuti jubahnya, lalu ku zinahi agar aku 

merasakan hangat kesempurnaan. 

Kutuntut administrasi langit yang transparan, 

Bahkan hasilnya tak seindah hasil karya tangan manusia. 

Apa itu TUHAN? 

Akhirnya itu adalah alam bawah sadarku 

Monolog dua sisi dalam Aku. 
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Kekasihku Akan Datang 
Oleh Sonny H. Sayangbati 

 

Aku mencintai bau tubuhmu 

sedalam-dalamnya, 

apa yang kau miliki dalam jiwa, 

apa yang nampak dalam penglihatan mata 

itulah yang kusayangi, 

aku tidak rela pisau bedah memotongnya, 

biarlah apa adanya, 

dan aku takut setiap tubuh yang tersakiti, 

maka kekasihku akan merasakan sakitnya, 

pastikan bahwa kekasihku baik-baik saja, 

aku menerima apa adanya, 
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kumencintai dirimu dengan cahaya 

lihatlah kekasihku dengan cahaya, 

berdiamlah dan tenangkan hatimu, 

dia pasti datang, 

pasti, 

bisikan kalbu yang kudengar, 

dialah yang mengatakannya, 

tunggu dalam senyap, 

dia pasti hadir, 

sebentar lagi dia akan tiba, 

kekasihku 
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Übermensch 
Oleh Wida Puspitosari 

 

Leopoldstraße. 31 Desember 2015. 

Malam legam menyertaiku merapal mantra Zarathrusta 

Kepadamu kuanjurkan busur panah 

Kepadamu kuanjurkan sangkala ganjaran 

Kepadamu kuanjurkan berangta kemerdekaan 

Fatwa Zarathrusta. 

Ia mendesakmu untuk menanam bibit seunggul-

unggulnya 

Keluar dari kepalsuan 

Berdiri di atas duri 

Mencecapi berahi 

Merebut diri sendiri 

Demi Tuhan, meng-ada-lah. 

Ada pelangi dalam arunganmu 

Berlayar elok, seperti sperma yang lari kencang menuju 

sang garba agung 
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Rupa-rupa manusia 

Rupa-rupa nalar 

Rupa-rupa kehendak 

Rupa-rupa kesucian 

Rupa-rupa cinta 

Mari, bersekutu dengan jiwa 

Selamat merapal mantra kehidupan, manusia. 

Alles Gute zum neuen Jahr. 
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Sesakral Sentuhanmu, Hawa 
Oleh Van 

 

Sesakral sentuhanmu, Hawa 

Jantung kita beradu 

Menabuhkan degub serupa genderang pengiring tarian 

Kita menari dalam letupan percik api yang menjadi bara 

Membakar kita dalam hasrat sarat kelembutan 

yang tak pernah bisa kaum Adam tawarkan 

 

Sesakral sentuhanmu, Hawa 

Desah nafasmu menyuarakan cinta 

Memberiku nyawa 

Geli membisik hingga mampu kurasakan setiap 

hembusnya 
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Menggetarkan seluruh panca indera 

Membuat kelu bibir ini hingga sulit berkata-kata 

Kita bahagia 

Berpelukan tanpa terlepas 

Kita adalah sama yang menyatu 

Dan kita tidak butuh sosok berbeda 

  

Sesakral sentuhanmu, Hawa 

Kita berkaca 

Saling melahap rona kecantikan yang sama 

Dunia yang hanya milik kita 

tanpa putra purnama 
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Janji 
Oleh AK 
 

Sore hari… 

Matahari mulai mengurung diri 

Dalam terang langit 

Bias sinar tersirat 

Waktu … 

Menunjukan ku… 

Untuk bertemu… 

Dalam sebuah tempat di kota ku… 

Pertemuan. 

Dalam detik bergulir. 

Menunjukan kegelisahan. 

Setiap bait syair. 

Janji... 

Berawal dari tempat yang di cari. 

Mengutarakan isi hati 

Menyampaikan maksud hati 
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Detik… 

Bergulir begitu deras darah ku 

Mendangar pengutaraannya kepadaku 

Dengan sepontan ku menjawab “iya aku mau” 
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Ilustrasi oleh Bimo (@polcastr) 
 
 



A p a  y a n g  S a l a h  d e n g a n  C i n t a  K a m i ?  | 55 

Matahari di Dalam Tubuhku 
Oleh Yatna Pelangi 

 

Aku dan kau pernah berjalan untuk satu tujuan 

Tak perduli hantaman gelombang dan hujatan orang 

Karena kita berdua saling cinta 

Kau pernah tinggalkan aku, 

Aku terguncang 

Kehilangan arah 

Seperti layang-layang putus dari benang 

Tapi itu tak lama 

Kau kembali datang 

Gelapku sirna seketika 

Ruang batin terang siang dan malam 

Sejuta mimpi terukir kembali 

Hingga pada suatu ketika 

Kubuka sebuah “surat cinta” 

Berisi huruf bertabur MATAHARI 
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Sukmaku bergetar 

Aku menyerah pasrah 

Satu hari berlalu 

Dikamar tanpa jendela 

Kau membisikan kata 

Pelan … dan penuh kelembutan 

‘Sayang ada MATAHARI didalam darahku” 

Setelah berbisik kau hilang tanpa berita 

Dua tahun berlalu 

Sebuah kabar datang bersama halilintar 

Aku bersandar gemetar 

Kamar dan hatiku basah 

Mendengarmu bersandar dipelukan bumi 

“Kasihku damailah dalam tidur panjangmu, bantu 

kuatkan hatiku menjalani hidup yang sementara ini”. 

Teruntuk, sahabat, kekasih dan belahan jiwaku. 

Kalibata 09/10/2013 
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Luth 
Oleh Peri Andrian 

 

/1/ 

Tak akan suka mereka pada irama kata yang mengalir 

dari bibirku, 

Tak mungkin cinta melupakan perasaan, melupakan 

keringat berujar pada pori-pori kulitku, 

Rasanya aku ingin bangun dari mimpi buruk itu, berlari 

mengejar pintu kesadaran dan logika. 

Tuhan kautak sanggup mengusik bunyi rusuh degup 

jantung ini 

Karena mereka pun tak sanggup mendengar kata-kataku 

yang tersulam bagai rinai hujan menyulam sungai 

Mahakam ini. 

“Aku,” 

“Kaum...” 
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“Luth.” Ayah dan Ibu terkesiap laksana petir merambat 

lewat nadi mereka, 

Air mukanya benar-benar membuatku tak menyukai 

perkataanku, 

Beludak jarum-jarum tajam menusuk ulu hatiku. Perih. 

Ayah: “Nak, Kaum Luth mengundang amarah Tuhan, 

tegakah kau membuat Tuhan marah?” 

Ibu: “Ini mustahil. Kamu bukan kaum Luth, Bunga. Ayah 

dan Ibu bukan kaum Luth!” 

/2/ 

Cinta hanya retorika yang tak luput dari keseragaman 

diriku yang menyerupainya. Rupa indah dengan 

senyuman menganga kemarin, hanya imbalan karena 

diriku cukup normal, bukan? 

“Ingatkah kalian, pukul 3 sore itu, hari minggu, aku 

datang malu-malu, membangunkanmu dari tidur kaku, 
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dengan gincu merah menyala dibibirku, aku rasa 

gincumu menyulapku jadi gadis melayu, Bu” 

Ibu dan Ayah tak mau aku jadi kaum Luth. Bukannya aku 

tak waras atau kadar warasku sudah runtuh, 

“Aku mungkin adalah kaum luth. Apakah tuhan memilih 

untuk sayang pada siapa saja? Karena aku benar-benar 

tak mampu memilih. Aku tak punya daya untuk memilih 

kepada siapa aku sayang.” 

Sederet ayat-ayat kitab suci, 

yang kuhafal lirik bunyinya, yang kukagumi dengung 

syahdunya, keluar meracau lewat ayah-ibu, seperti 

mengusir iblis bersarang di cangkang jiwaku. 

Ibu: “Kaum Luth, tak direstui oleh yang maha merestui. 

Mereka melupakan nikmat kasih tuhan kita.” 

Ayah: “Siapa yang merubahmu? Siapa yang 

mengundang pengetahuan haram ke dalam jiwamu, 

Nak?” 
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Sang Ayah dan Sang Ibu menadah tangan dan menutup 

muka. 

/3/ 

Apa pertanda, apa umpama, apa maksud yang maha 

mengerti? 

Merunut aku pada kehidupan yang tak mau tahu 

tentang apa-apa, kecuali bahwa aku berbeda. 

“Tuhan yang bikin aku homoseks! Tuhan yang bikin aku 

suka Kontol. Tuhan Bu, Tuhan Yah.” 

Ayah: “Nak, Ayah tak mau masuk neraka. Ayah akan 

meleleh seketika” 

Ibu: “Aku juga tak mau. Ibu tak kuat menjadi bara api.” 

Aku tersenyum piluh memeluk raga, dua anak tuhan 

yang meragu pada tuhannya sendiri. Melepaskan 

mereka di perapian, 

“Takdir.” Aku tereneyak. 
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“Takdir membawaku bermuara ke sini. Aku diciptakan 

memang seperti ini, tak ada cara tuhan membenci 

seninya sendiri, tiada mungkin tuhan menghukumku 

karena kelakuanyasendiri.” 

Ketika aku berada pada di dua persimpangan, mereka 

bilang aku harus memilih. 

Tanpa sadar, aku tak pernah memilih. 

Tuhanlah yang memilihkanku. 

/4/ 

Ayah masih tak suka pada irama kataku, Ibu masih suka 

melupakan perasaanku 

Sendi-sendi pergelanganan berisyarat bahwa 

perjalananku bukanlah perjalanan mudah di atas kota, 

aku merajuk, aku membenci, aku merana 

Karena diriku sendiri. 

Sederhana, nestapaku karena aku. 



62 | P e r k u m p u l a n  S u a r a  K i t a  

“Aku tak suka meminta pada tuhan, tapi biarkan aku 

mencintai diriku untuk kali ini dan selamanya.” Bisikku 

pada Ayah-Ibu dan Tuhanku. 

Kulihat lagi Tuhan tersenyum membidik mata hitamku. 

Ia mengangguk luka dan bisu seribu bahasa. 
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Rindu Rumah 
Oleh Banyu Bening 

 

Hambar angin malam ini terasa keras 

Asap mengaburkan pandangan bergabung dengan 

remang cahaya lampu 

Di sudut sana seorang lelaki sedang menikmati bibir 

lelakinya 

Di sudut lainnya seorang perempuan sedang memangku 

tubuh perempuannya 

Aroma kebebasan mendobrak kewajaran 

Aroma kemesuman menyesakkan netra juga telinga 

Tiba-tiba sesak rindu mendesak kalbu 

Rindu rumah isyaratkan ambigu 

Rumah yang hangat sarat penerimaan 

Rumah pelangi yang menyejukkan pandangan 

Yang mengunci libido dalam kamarkamar suci 

Aku dengan lelakiku pada simpul ikatan hati 
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Kembali kusapu ruang dalam pandang mengambang 

Sadarku terdengar dalam sebuah pembelaan 

Bukan pembenaran 

Tapi jelasnya sebuah kenyataan 

Imajiku bermain dalam lingkar pengandaian 

Andai keluarga rentang tangan selebar satu depa saja! 

Andai masyarakat menelan sedikit saja cela! 

Andai penguasa melegitimasi hak birahi! 

Andai agama hanya payungi hubungan vertikal yang 

hakiki! 

Tak akan ada segala keliaran ini! 

Tak akan ada hempasan sepisepi di ruang ini! 

Tak akan aku dan mereka mengasihi dalam wadah 

terisolasi! 

Seperti dalam komunitas yang mulai terasa basi! 

Aku rindu rumah 

Serindu masakan ibu 

Serindu kelakar ayah 
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Serindu dekap kekasih 

Dalam satu rumah 

Padang, 8 Mar’14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



66 | P e r k u m p u l a n  S u a r a  K i t a  

Apa Yang Salah Dengan Cinta 
Kami? 
Oleh Dwipa Pangga 

 

Apa yang salah dengan cinta kami? 

Aku terluka, 

bukan karena sabetan rotan. 

Masih membekas merah di punggungku, 

luka dibadanku tak seberapa 

Aku terluka karena tidak dianggap manusia, 

Mereka menilai tingkahku bagai binatang 

Aku terluka 

Apa yang salah dengan cinta kami? 

Mengapa percintaan kami dianggap mengguncang? 

Aku mencintai dia dan dia cinta kepadaku 
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Tak kala mereka menggerebak saat kami bercinta 

Menuding penuh kemarahan 

Dan saat kami digiring ke hadapan majelis 

Saat vonis telah dijatuhakan 

Kata mereka kami pelanggar moral 

Saat-saat di bui, kami dianggap kriminal, semua berujar 

“Homo tak tahu malu, tak pantaslah kalian hidup di 

serambi Mekah 

Kalian laknat, lebih rendah dari binatang…” 

Aku dan kasihku terdiam, 

pingin kami melesap bagai debu, 

meninggalkan semua ini 

Apa yang salah dengan cinta kami? 

Delapan puluh tiga kali kami mesti didera cambuk rotan 
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Atas kesalahan yang mereka timpakan 

Di hari yang sudah ditetapkan: 

Aku dan kasihku dibawa ke suatu panggung 

Aku takut, aku gemetar, aku menangis... 

Di hadapanku kerumuman orang berkumpul ramai, 

bersorak sorai, 

Menghina apa yang kami lakukan 

Mencaci penuh kebengisan 

Menistakan cinta kami 

Aku dipaksa berpakaian putih 

Sementara algojo bertutup kepala hitam mulai 

menjalankan tugasnya 

: mencambuki kami 

Puluhan mata lensa terarah pada kami, 



A p a  y a n g  S a l a h  d e n g a n  C i n t a  K a m i ?  | 69 

Mereka merekam seperti melihat pertunjukkan hewan 

di sirkus 

Sambil berkata: “Cambuk lebih keras”, 

“Biar tahu rasa” timpal yang lain 

Aku hanya bisa menunduk 

merunduk 

Hitungan cambuk di mulai 

Sabetan demi sabetan rotan menyisakan perih di kulit 

Satu... dua... dua puluh tujuh... tiga puluh tiga…. Empat 

puluh enam… 

Tanganku saling terkepal 

Aku marapal doa-doa yang ku ingat 

Berharap hukuman ini cepat berlalu 

Entah hitungan cambuk keberapa... aku tak tahan 
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Tenggorokanku kering bagai savana tak berhujan 

Seorang petugas medis mendekat, menghentikan 

sementara cambuk 

Dan memberiku minum 

Aku mencoba meneguk airnya, 

Terasa asin bercampur dengan air mata yang menderas 

di mukaku 

Cambukan demi cambukan dilayangkan ke punggungku 

Masih terngiang-ngiang bunyi rotan yang diderakan 

Plak... plak… plak… 

Saat rotan diayun di udara... dan mendarat di tubuh 

kami… 

Berpuluh kali 

Aku kuatkan diri, dihadapan kerumuman orang yang 

beringas 



A p a  y a n g  S a l a h  d e n g a n  C i n t a  K a m i ?  | 71 

Yang merasa moralnya lebih baik dari apa yang kami 

lakukan 

Bergiliran selanjutnya kekasihku 

Di pinggir panggung, aku menyaksikan orang yang 

kucinta mesti mengalaminya juga 

Doa kupanjat dalam hati… 

Tegarlah kasihku... kuatkan dirimu menghadapi 

cambukan ini… 

Ingin ku berpaling... tak ingin melihat kekasihku 

menderita... 

Aku ingat percakapan dengan kekasihku... 

Saat di bui, kami saling menegarkan diri 

Kami berharap cukup kami yang dihukum 

Kami berharap tidak ada lagi yang merasakan seperti 

kami 
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Karena di Serambi mekah cinta kami tak dianggap 

pantas... 

Apa yang salah dengan cinta kami? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Puisi ini dipersembahkan untuk  dua teman yang 

mengalami pencambukan di Aceh tanggal 23 Mei 2017. 

Tetap Tegar Teman… 
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Cinta Sang Sakura 

Oleh: Elzhu Sakura 

 

jari-jari daun cinta menari indah di jiwa dua sakura 

gemercik pujian menebar rasa 

ini ukiran cinta untuk sang wanita 

menusuk masuk kedunia sakura 

aku sang sakura mengagumi peri  bertengger di ranting 

cinta 

kunamakan dia kelopak sakura 

Hadiah terindah… 

Berupa telaga cinta untuk sang pencinta wanita 

berbisiklah cinta 

engkau luar biasa 

karena inilah cinta 

dari sang pencinta sakura 
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meski raga kita serupa 

tapi inilah cinta… 

Biarkanlah cinta 

mekar ketika musim semi 

lalu gugur menerjang bumi… 
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Perempuan Pelangi  
Oleh Diva 

 

Rinai hujan pagi ini baru saja berakhir 

digantikan oleh tirai cahaya yang menyusupi celah-celah 

awan 

Wangi tanah basah menentramkan hati siapa saja yang 

menghirupnya 

Di balik bukit itu, di antara pucuk-pucuk cemara 

muncul sebentuk prisma cahaya warna-warni 

Membusur sempurna melukisi kanvas langit 

simfoni merah-jingga-kuning-hijaubiru-nila-dan ungu 

Negeri tempat pelangi bermula 

di sanalah perempuan serbuk cahaya itu berada 

Parasnya seindah rembulan senja 

Wangi tubuhnya seharum pandan 

Namun, senyumnya tak lagi seteduh telaga 

Sayap-sayapnya retak 

Tiga purnama berlalu sejak aku meninggalkannya 
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Aku masih bisa merasakan kecupan lembut ku di 

keningnya 

“Aku takkan lama”, bisikku pagi itu, sebelum pergi 

bersama tetes embun terakhir 

Butir keperakan jatuh berkilat dari sudut mata indah 

perempuan serbuk cahaya. 

Selirih angin, ia tersedu. 

Perempuan serbuk cahaya itu tak ingin menjadi setegar 

pohon cemara maupun seindah pelangi, 

ia hanya ingin bersamaku… sang pengejar bintang. 
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Lelaki di Tepi Jalan Itu 
Oleh Nikodemus Niko 

 

Perisai embun, 

Basah…. 

Berlumur lendir bercampur darah 

Bersimbah luka dan kenikmatan; menyatu peluk 

Kemudian senyum dalam kegetiran 

Sembari menyulut rokok sebatang 

Lembaran uang lima puluh ribuan 

Beberapa di atas meja, yang lain bertebar di lantai 

Sekira enam atau tujuh banyaknya 

Sehabis berkemas, kembali ke jalanan 

Mengais rejeki; membunuh asa, menggantung mimpi 

Tak butuh tuah mulut pengharam 

Waiting is regret, bisa bisa tidak makan esok hari 

Maka mendatangi pelanggan 

Saat malam dengan malu-malu beranjak, dingin! 

Baju robek bahkan celana bekas habis di gunting 
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Sisa-sisa luka masih juga mengalir darah segar 

Penciptaan sensasi semu…. 

Pelecehan, kekerasan; eksploitasi tubuh yang sudah 

terbeli 

Dimana harus mengadu, melapor? 

Kepada aparat, yang katanya penegak hukum? 

Bisa bisa di cambuk, dengan lantunan khidmat; 

Pelacur, sampah, amoral—sembari membuang ludah 

Lalu, apa yang mereka tegakkan selain batang kereke di 

antara dua selangkangan! 

Di kolong langit negeri Pasundan, 9 Mei 2016 
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Hujan yang Pagi 
Oleh Nurdiyansah Dalijo 

 

Aku terbangun masih dengan kantuk 

Dan kau seenaknya hadir dengan puisi yang tiba tanpa 

mengetuk 

Mungkin itulah takdir bahwa emosi bisa jadi spontan 

dan tak perlu permisi 

Tapi apa kau tahu seperti apa rasanya di awalan hari 

yang dingin ini? 

Saat pagi dicuri mendung 

Dan tak kutemukan embun yang terlanjur dilahap hujan 

Kau bagai ingin memaki gerimis yang tersisa 

Begitu pun kau bisa menikmati memeluk udara yang 

hampa 

Lalu pelangi seolah tak pernah hadir di pagi yang begini 

I in my solitude 

Feeling tired with my stood 

For this extraordinary broken mood 
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How I wish to hug that hood 

When the rain seems so rude 

*** 

Pengecut yang Usai Mampir 

Aku bertemu pengecut 

Setelah di jalan kutemukan bangkai anjing membusuk 

Sial betul dengan anyir daging dan darah itu 

Ia meninggalkan memori tentang luka pada merah yang 

menghitam 

Brengsek! 

Kau memang brengsek, anjing! 

Kau tahu aku pernah merasa setan hadir setelah anjing 

melolong lewat tengah malam? 

Dingin melapisi sunyi 

Seperti waktu mengurung dimensi dalam sepi 

Kau tahu itu pula yang kurasa setelah kau pergi? 

Meninggalkan sayatan perih tentang bulan yang 

dimakan raksasa 

Ketika malam jadi pekat 
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Dan anjing-anjing lapar meringsek di antara tong-tong 

penuh sampah 

Mereka mendamba secercah daging sisa 

Lantas kau mengingatkanku lagi pada anjing yang 

berbeda 

Dasar anjing! 

Kau bahkan tak mampu menjaga liur yang terus menetes 

Lidah baumu terjulur 

Ia mencium udara dengan nafsu 

Kau memburu ranum 

Dengan mata itu kau mungkin bisa menipu 

Tapi di antara celah bibir yang mengintip 

Siapa pun tahu tersembunyi taring yang siap mengigit 

Ah, dasar anjing! 

Aku ingin mengoyakmu layaknya daging 

Untuk kuhisap hangat dalam badanmu menjadi milikku 

yang sedang dingin 

Saat sendiri kuberhadapan dengan hening 
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Tidak Ada Minuman Keras  
Hari Ini 
Oleh Wida Puspitosari 

 

Seorang perempuan muda melihat batinnya dirajang 

sinis 

Purnalah ia, menuju nirwana yang kancap akan duri 

Euphorbia 

Bersama sunyi, ia berdekap mesra, menuju penghabisan 

Tiada kawan, apalagi kesayangan 

Mati sia-sia 

  

Diam-diam, darahnya muncrat dari mata rahim 

Cairannya akan jadi komposisi api neraka, seperti 

maumu 
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Marilah kesana, akan ia cabik jantinamu dengan 

siungnya 

Agar dirimu fasih berseru: ini semua salah minuman 

keras! 

Kata yang begitu fana, 

  

Tapi inilah rasanya hidup di dunia yang lalai merasa 

Yang fana jadi makin fana 

Kau tahu? 

Ada sebuah jagat, mendung dan berkabut 

Atmosfernya redup, sedikit oksigen tersisa 

Mendorong luluh-lulunya tuk merintik, jadi ratusan 

cemooh yang abai nuraga 

Cederanya tak lagi berarti 
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Seorang nayaka dan mantan nayaka berujar satiris 

bukan kepalang 

Menjerit kencang jika darah yang muncrat dari mata 

rahim itu disebabkan oleh arak, 

bukan otak yang retak 

  

Ia sedih 

Semuanya jadi gulita 

Siapa nyana, orang bergelar sarjana sungguh ulung 

bersulap kata? 

Terkadang perempuan muda itu berpikir, 

Bahwa hidup di tanah ini tak perlu dipikir-pikir, 

agar kecewa tak menjelma getir 

  

Tidak ada minuman keras hari ini 



A p a  y a n g  S a l a h  d e n g a n  C i n t a  K a m i ?  | 85 

Yang ada hanya indeks kejalangan manusia yang fasis 

sejak dalam akalnya 

Tak warga negara, tak nayaka, sekalipun mereka saleh 

Semuanya sama 

  

Adalah selayang pandang, 

ketika perempuan muda ini pernah mendapati untaian 

garib dalam gelap bentalanya:  

Ingat, sekotor-kotornya hati setan, masihlah kotor hati 

manusia. 

  

 

 

Puisi ini adalah sebagai respon sosial atas meninggalnya 

siswa SMP di Bengkulu bernama Yuyun akibat diperkosa 

oleh 13 pemuda di tahun 2016. 
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Kemarin Aku Melihat Banci 
Oleh Pendeta Johan 

 

Kemarin aku melihat banci 

menyusuri jalan kota Bekasi 

di bawah rembulan nan berseri. 

Dandannya, alamak, seksi sekali — 

rambut pirang, sepatu hak tinggi, 

kotak musik bergelayut di sisi. 

Toko dan warung dia sisiri. 

Bibir pink-nya bernyanyi tak henti. 

Mikrofon di tangan kiri, 

bungkus permen di tangan satunya lagi. 

Kemarin aku melihat banci 

mendekati kerumunan laki-laki 

“Oom, permisiii…” 

Ada yang peduli dan memberi, 

ada pula yang tampak risi, 

bahkan bergegas melarikan diri. 

Mungkin takut dirinya tak lagi suci 
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jika bersentuhan dengan si banci, 

atau takut ketularan jadi banci. 

Kemarin aku melihat banci 

menyusuri jalan kota Bekasi. 

Ia dikasihani, tapi juga dinyinyiri 

“Salahnya sendiri! 

Siapa suruh jadi banci! 

Mending bajunya diganti, 

pakai sarung, koko, dan peci!” 

Padahal bukan maunya dia begini 

perempuan terjebak di tubuh lelaki. 

Sejak remaja dia dipersekusi 

bahkan oleh ayahnya sendiri 

yang merasa kehilangan harga diri 

karena anaknya banci. 

Jadilah ia dibenci, disuruh pergi 

lalu terdampar di Planet Bekasi. 

Kemarin aku melihat banci 

menyusuri jalan kota Bekasi, 
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mengais, berebut rejeki. 

Potret keji penindasan dan dominasi, 

patriarki, diskriminasi, juga hipokrisi. 

Yang tak sesuai mayoritas harus dibasmi 

atas nama tradisi dan semua asma Sang Ilahi. 

“Bertobatlah dulu, baru kami kasihi.” 

“Berubahlah dulu, baru boleh melayani.” 

“Jadi seperti kami dulu, baru boleh terima komuni.” 

Kemarin aku melihat banci. 

Ia menggedor pintu hati, 

menagih janji hak asasi, 

menggugat dominasi, 

meraung demi empati, 

meratapi semua diskriminasi. 

Kemarin aku melihat banci, 

dan malam ini aku jadi sangsi, 

ketika aku hendak membasuh kaki, 

jangan-jangan aku pun kroni sang dominasi? 
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Sudahkah aku mengosongkan diri — 

mengisi hati penuh dengan empati? 
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Ilustrasi oleh Bimo (@polcastr) 
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Aku ingin membangun Masjid 
Oleh Dwipa panga 

 

Tak perlu mewah. DIA tak perlu kemewahan. 

Dindingnya polos. 

Atapnya menjulang. 

Ruang-ruang tanpa sekat. 

Kubahnya adalah penghargaan kepada keragaman 

Akan kucat: warna pelangi 

Kupersilakan, pelacur, waria, peminum untuk beribadat 

didalamnya 

Syiah, Sunni, Ahmadiyah, kuberi tempat 

Bersujud dalam khusyu 

Masjidku, tanpa pengeras suara 

Biarlah suara-suara meyeru Tuhan dalam kelirihan. 
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Nama-MU disebut beragam langgam bahasa 

Biarkan percakapan dalam lantunan doa-Nya. Sebab DIA 

maha mendengar. 

Jika ada yang ingin menyatukan cinta 

Lelaki dengan Lelaki. 

Perempuan dengan perempuan. 

Kupersilakan, sebab DIA yang Maha Cinta. 

Semua Khotbah menyeru kedamaian 

Membagikan Tafsir-tafsir cinta 

Akan ku seru: berlomba-lombalah dalam kebaikan 

Mencintai sesama tanpa perbedaan 

DIA maha Pengasih 

Aku ingin membangun masjid 
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Deritaku, Ibuku 
Oleh Wisesa Wirayuda 

 

Meramu pilu, jaga aku 

Cacah luka, terbuka-buka 

Menyakitiku, mengubahku 

Terbang, sayap melapang 

Menangis, mengais 

  

Berseteru, berseru 

Gelisah, amarah 

Menunduk, memupuk 

Membuang, mengukur uang 

Menepis, harmonis 
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Luka biru, maafkan aku 

Gelagapan, lemparkan  

Melaju, maju 

Tersesat lamunan, mengantarkan 

Mengakhiri, mengawali 

  

Deritaku, surgaku 

Aku, ibuku 
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Nika: Atas Nama Kebebasan 
Oleh Herlangga Juniarko 

 

Setelah menunggu ribuan episode 

Cerita-cerita yang telantar 

Akhirnya, kita bertemu 

Seperti aksara-aksara yang menyusun kata 

 

DAM! DAM! DAM! 

Di dada kita 

Kata akan bebas 

Berdetak menjadi genderang 

Dalam jantung 

Dalam vena, aorta 

Atau apa pun 
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Yang mengalir dalam raga 

 Kita pernah melihat bocah-bocah 

Bahagia 

Tertawa 

Berlarian dikerumuni hujan 

Kemudian basah oleh makna 

Serupa aksara-kasara yang bebas 

Kemudian memilih berdebar 

Genderang dalam dada 

Menjadi kata apa saja 

DAM! DAM! DAM! 
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Setelah menunggu ribuan episode 

Akhirnya, 

Kita bisa bebas menjadi kata 

Apa saja 

  

2023 
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Terima Kasih Tubuhku 
Oleh Nabila Romessa 

 

Aku adalah seorang transgender 

Aku tak ingin hidup dalam kebohongan 

Aku ingin menjadi diriku sendiri 

Lahir dengan tubuh laki-laki yang melalui pergolakan 

batin 

Terjebak dalam raga dan jiwaku berbeda 

Tak ingin berpura-pura, nanti batinku hancur dan 

tersiksa 

Aku adalah seorang transgender 

Takdir hidup yang harus aku jalani 

Punya hak berekspresi 

Terima kasih tubuhku, sudah menjadi tubuh 

bersemayam, 

Selamat datang diriku. 
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Diriku 
Oleh Natan 

 

Aku menerima diriku 

Berbeda, seperti hitam dari putih 

Seperti putih dari hitam 

Kenapa kamu tidak 

 

Aku menerima diriku 

Kuat dan berharga 

Bagai berlian di antara bebatuan 

Kenapa kamu tidak 

 

Aku menerima diriku  

Berwarna-warni 
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Seperti pelangi setelah hujan 

Kenapa kamu tidak 

 

Aku menerima diriku 

Penuh luka dimana-mana 

Dari semua hujatan terlempar 

Kenapa kamu tidak 
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Tiba Saatnya 
Oleh Dewi Nova 

 

Tiba Saatnya 

Tirai-tirai prasangka disingkap  

Aku bukan pelacur  

Kalau iya, memangnya kenapa?  

 

Aku bukan isteri yang menyerah  

jadi tempat suami buang sampah  

Kalau iya, kau bisa apa? 

 

Aku bukan pengguna 

Kalau iya, kau mau bagaimana?  
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Aku bukan lesbian,  

Aku bukan transpuan  

Aku bukan biseks 

Kalau iya, kau memangnya siapa?  

 

 Agama mana yang mengerudungimu  

Hingga kau boleh membuatku ragu mendapatkan ARF  

Membuatku gagu mempertahankan hidup  

Adat mana yang menyelubungimu hingga kau merasa 

berwenang  

Meragukan jejak kekerasan dan penindasan di tubuhku  
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Membuatku beku dalam perih dan sepi  

Negara mana yang begitu menyangkal  

hingga aku begitu jauh dari perlindungan sosial dan 

kesehatan  

 

Tiba saatnya  

Tingkap-tingkap gelap disingkap  

Aku pekerja seks  

yang membuat manusia lahir dan bertahan hidup  

Aku isteri yang akan melepas jubah-jubah patriah  

Aku pengguna yang memberi tanda dunia tak baik-baik 

saja  
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Aku lesbian, aku transpuan, aku biseks  

yang berkabar, hetero bukan satu-satunya cara Tuhan 

mencipta  

Engkau mau bagaimana?   

Terus bersembunyi dibalik tirai 

Agar tak kunjung ambil peran mengubah dunia  

Menerima – melindungi setiap citra-ciptaan yang Maha 

Kasih 

Engkau mau bagaimana?   

Terus menikmati jubah patriah  

agar tak kunjung memenuhi tanggung jawab  

  

Negara mana yang begitu lemah menyerah pada patriah  

Berserah diri pada industri obat  
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Kongkalikong dengan benih-benih kebencian dan 

diskrimininasi  

Negara mana yang begitu kalah dengan norma hetero  

Menyangkal kewarganegaraan transpuan  

Menjauhkan transpuan dari layanan kesehatan dan 

perlindungan sosial yang layak  

 

Tiba saatnya  

Rumah sakit terbebas dari penyakit diskriminatif  

Polisi membebaskan diri dari penjara moral  

Perlindungan sosial dan kesehatan terbebas dari 

homofobik 
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Tiba saatnya  

Negara merdeka dari kolonialisme  

Kolonilaisme hetero  

Kolonialisme patriah  

Kolonialisme industri obat  

Engkau mau bagimana?  

Sebab kami akan terus membuatnya tiba  

  

Pamulang, 25 November 2021  
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Baru 
Oleh Alizqy 

 

Memang, sekilas aku dan Ibu adalah sama. 

Senyum yang sama, mata yang sama, 

marah yang sama, pun emosi kita.  

Kita hanya berbeda pada anugerah kita sebagai 

perempuan. 

Lahir hingga dewasanya, Ibu perempuan. 

Sama denganku, namun aku adalah perempuan baru, 

yang lahir dan besar dikelilingi rona biru.  

Dalam dewasa, 

keperempuananku harus dipahat. 

Digerakkan kerja keras, sambil menelan penolakan dan 

pahit persembunyian, harus tahu bahwa aku adalah 

lebih dari tubuh dan rambut panjang. 

Dan penerimaan diri seharusnya tidak asing. 

Karena manusia terlalu pilih-pilih 

atas mana perempuan yang harus dipuji.  
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Aku dan Ibu tidak bicara banyak soal ini. 

Namun selalu ada hal yang aku pelajari dari perempuan 

lama seperti Ibu. Bahwa menjadi perempuan adalah 

merasa dengan dalam. 

Bahwa harga pada diri memang harus dipegang. 

Bahwa kebanggaan merupakan sesuatu yang pribadi.  

Aku adalah perempuan baru. 

Lahir kembali dengan rasa cocok dan isi kepala baru. 

Dengan harga yang aku bela. 

Dengan kebanggaan yang digenggam hingga abadi, 

hingga semua pribadi baru bisa lega dengan kebaruan 

masing-masing.  
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Suara Kita 
Oleh Isti Toq’ah 
 

Persembahan kasih untuk yang terpinggirkan, 

Energi perjuangan tak pernah pudar. 

Rangkulan hangat di tengah badai kehidupan, 

Kuatkan tekad untuk terus berdiri tegak. 

 

Untaian cinta untuk yang terabaikan, 

Mencari keadilan di setiap nafas. 

Peduli pada mereka yang disingkirkan, 

Untuk mereka, kami nyalakan obor harapan. 

Langkah kecil menuju dunia tanpa sekat, 

Apa pun rintangan, kita hadapi bersama. 

 

Nyalakan cahaya di kegelapan, 

Selami makna keberagaman yang indah. 

Undanglah semua untuk berdialog dalam damai, 

Agar setiap suara didengar, setiap hati disentuh. 

Rindu akan dunia yang penuh cinta, 

Apa adanya, tanpa harus berpura-pura. 
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Keteguhan hati melawan intoleransi, 

Inspirasi datang dari perjalanan diri. 

Tinggalkan jejak kasih dalam setiap langkah, 

Apalagi bila kita bersatu dalam perjuangan. 
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Seandainya Saja Malam Itu 
Kucium Bibirmu 
Oleh Rosa Mariany 

 

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu 

Agar kau tak perlu bicara panjang dan lebar, 

tentang flora, fauna dunia dan manusia 

Tanpa kau bilang, aku tau kau bicara tentangku 

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu 

Mungkin saja kau tampar aku 

atau kau balas pagutanku 

Itu terserahmu, 

bukankah aku hanya melakukan apa yang kumau? 

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu 

bukan untuk meyakinkan rasaku tapi rasamu padaku 

karena di matamu ada ragu atau sekedar mau? 

  



112 | P e r k u m p u l a n  S u a r a  K i t a  

Tapi ini bukan soal pamer atau pancingan hasrat 

Karena manusia hidup punya banyak syarat 

dan aku tak ingin berurusan lagi dengan bibir 

Karena itu yang pernah membuat dia sejenak terlupa 

dan lama terlena 

Pernah aku datang pada seseorang dan bicara padanya; 

“aku ajarkan kau dengan bibirku.” 

aku dan dia belajar lewat bibir hanya untuk berdusta 

Seandainya saja malam itu kucium bibirmu, 

ah, untung malam itu tak kucium bibirmu 

Kurasa itu caraku menyelamatkanmu 

Jakarta, 032013 
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Ingin Bermalam Minggu Bersama 
Oleh Andrian Peri  

 

Di pesisir pantai kami meragu, mengaduh, pun 

mengeluh pada merdu laut ketujuh. Aku berkaca 

bercerita pada lautan biru yang sedang senduh. Ombak 

bergulung malu-malu di senja minggu, malu mengusik 

kamu-kamu yang malas tahu. Aku, kekasihku, dan anak-

anakku—ribuan pasir putih—tersenyum piluh ingin 

bertamu di malam minggu. 

Kenapa kamu tak berhenti bergerak Laut biru? “Aku 

terharu mendengar perpisahan rembulan dan mentari, 

dua burung yang dulu cinta” Lautan makin terharu biru, 

tumpah ruah air laut ketujuh. 

Lalu laut biru pun mulai berkisah, 

“Dulu..., 
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Di malam Minggu ribuan malaikat menjamu dengan 

lantuan syair syahdu. Rembulan indah adalah saksi bisu, 

bumi adalah panggung, dan cinta adalah syurgaku. 

Tapi Mentari berkata: “Kuingin menjadi pemain!” 

Rembulan membalas: “Jangan peluk aku di depan 

Bumi!” Rembulan sembunyi piluh, Awan ikut menangis 

di malam minggu. 

Bumi bertutur: “Mentari, Pergilah ke lain malam karena 

kalian tak bisa dimasa yang sama.” 

Mentari nestapa di pagi hari, awan hitam menangis letih, 

hingga mentari tak lagi di horison. Mentari berlari tanpa 

peduli, rembulan tak pun sedih dan mengejar sang 

mentari. 

“Esok malamnya rembulan menunggu di kiri horison, 

Berdiri tegak di atasnya, berbaring sedih ke sampingnya, 

pun tak nampak mentari lagi. Aku ingin bermalam 

minggu dengan Mentari—rintih sang rembulan.  Aku 
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ingin dipeluk mentari setiap hari, bukan hanya malam 

minggu. 

“Tapi tiada guna, bumi telah membangun tabir 

diantaranya, dan mentari dan rembulan terus berkeliling 

di horison saling mencari hingga kini.” 

Terpukul uluh hatiku, Jadi mereka tidak pernah bertemu 

lagi di malam minggu? Laut biru bertolak pergi, melirik 

sedih. “Itulah kenapa aku asin. Bumi masih menangis 

karena memisahkan keduanya.” 

Aku hancur terbentur. 

—– —– —- —– —— —— —— ——- 

“Aku ingin ber-malam minggu di luar ruang 

bersamamu.” lirih  laki-laki itu berkata. 

“Boleh, tapi aku tidak bisa mengecup bibirmu, aku tidak 

bisa memegang tanganmu, dan aku tidak bisa memeluk 

ragamu?” Ia tersenyum ragu, “Apa artinya malam 

minggu tanpa semua itu?” Ia merajuk. 
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“Sayang, kita berbeda, tak ada lelaki dan lelaki di taman 

kota bergandengan tangan.” 

“Ada kok.” 

“Dimana?” 

“Di tempat gelap.” 

“lho, mau di tempat gelap? Kenapa tidak disini aja” Ia 

menggoda lagi. 

Lampu dimatikan. 
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