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Kelahiran Sang Liyan DaLam Kebebasan* 

 

Oleh: Dewi Candraningrum** 

 

Rahim Kebebasan itu Artes Liberales 

Kebebasan dalam seni (artes liberales) adalah pandangan dunia (Weltanschauung) dan ketrampilan 

kehidupan dalam masyarakat antik-klasik Yunani, yang diyakini penting dimiliki oleh setiap manusia. 

Tujuannya supaya manusia dapat berpartisipasi dalam kehidupan sebagai warga negara yang merdeka. Di 

dalamnya ada: debat publik, pembelaan di dalam persidangan, dan mendukung hukum dan keadilan. 

Dalam sejarahnya, filsafat klasik mendefinisikan “liberal arts” sebagai kajian yang penting untuk orang yang 

bebas, orang yang“liber/free”, orang yang merdeka. Manusia perlu menjadi merdeka untuk membedakan 

dirinya dari yang terpasung, terantai, terbelenggu dan terjajah. Dibanyak sekolah dasar dan menengah di 

Eropa, “liberal arts” merupakan dasar bagi pembentukan ketrampilan hidup: seni, logika dan retorika 

(trivium). Ketiga hal inilah yang tak benar-benar menjadi perhatian Indonesia, atau negara manapun yang 

ingin disebut sebagai maju, beradab dan berkeadilan.  

Bahwa akal manusia yang merdeka, merupakan akal yang dilengkapi dengan kemampuan tidak hanya 

berlogika tetapi berkesenian dan berkesusastraan. Dengan itulah,manusia seutuhnya merdeka. Sifat 

pengajarannya adalah Socratic, yaitu dengan kelas-kelas kecil, karena berfokus pada pengembangan 

individual yang besar. 

 

Seks, Seksualitasdan Kelahiran Liyan 

Namun,kemerdekaan yang menjadi spirit liberalisme dan tradisi pemikiran “liberal arts”, dikritik beberapa 

feminis, diantaranya, Mary Wollstonecraft, yang mengabarkan bahwa kemerdekaan itu tak sungguh-

sungguh berpihak pada mereka yang Liyan (yang lain)—perempuan sebagai “vulnerablegroup” bersama 

minoritas seksual.  

Dalam AVindication of the Rights of Woman (1792), Mary melakukan ekspansi besar-besaran pada 

kemerdekaan atas perempuan dalam struktur politik masyarakat liberal tersebut—yang sebelumnya, 

mustahil bagi perempuan. Karena kemerdekaan yang didengungkan kali pertama, tak sungguh-sungguh 

mengajak perempuan ikut serta. Perempuan tidak terlihat (theinvisible, the intangible, thus the vulnerable). 

Tradisi liberalisme klasik ternyata memiliki cacatnya dengan tidak memperhatikan gender liyan dalam 

konstruksi keadilannya. Dengan kelahiran liberalisme, lalu lahirlah cucu-cucunya seperti sosialisme, 

marxisme, komunisme, di samping feminisme. Seluruh isme-isme tersebut merupakan perangkat ideologis 

dan gerakan yang diyakini membawa spirit kemerdekaan dan kebebasan manusia. 
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Dalam perjalanannya spirit kebebasan tidak akan meng-adil jika tidak beririsan dengan gender dan ras. 

Kesetaraan ras merupakan gelombang yang didengungkan terutama oleh orang-orang kulit hitam, yang 

masih digerus oleh struktur yang tidak adil. Demikian juga kesetaraan gender menjadi spirit yang terus 

diperkarakan sampai sekarang. Karena keduanya, tak kunjung mendapatkan tempat adilnya. Bahkan di 

tahun 2013 ini, masih banyak gender liyan, yaitu minoritas seksual, berjuang mendapatkan hak-haknya 

yang secara tidak adil dilibas oleh heteronormativitas ala sejarah seksualitas manusia yang Freudian. 

Dengan itu, kerap dijumpai bagaimana perjuangan ras minoritas berjalan beriringan dengan perjuangan 

perempuan dan kelompok rentan lain,seperti kelompok minoritas seksual.  

Okky Madasari dalam novel terbarunya, Pasung Jiwa, mengabarkan perihnya menjadi liyan, pedihnya 

menjadi liyan. Tercerai-berainya Sasana menjadi Sasa. Sebagai transgender, Sasa adalah potret mereka 

yang termiskin di antara yang miskin. 

Sasana: ”Seluruh hidupku adalah perangkap.Tubuhku adalah perangkap pertamaku. Lalu orang tuaku, lalu 

semua orang yang kukenal. Kemudian segala hal yang kuketahui, segala sesuatu yang kulakukan. Semua 

adalah jebakan-jebakan yang tertata di sepanjang hidupku”. 

... 

Setiap hari, anggota Dark Geng menghampiriku saat aku baru keluar dari kelas. Mereka minta jatah lima 

ribu rupiah. Kadang mereka menggeledah tasku, mengambil apa saja yang bisa diambil. Aku menurut. 

Asal aku tak dipukul, lalu pulang penuh lebam, dan membuat ibuku kembali menangis. Tak ada yang bisa 

melawan, tak ada yang berani melaporkan. Beberapa kali ada guru yang melihat penganiayaan. Tapi tak 

ada yang mengambil tindakan. Tak ada yang kena hukuman. Bagi sekolah ini,keributan, perkelahian, 

penganiayaan, adalah urusan kecil remaja laki-laki yang bisa diselesaikan mereka sendiri. Aku pun jadi 

membenci laki-laki. Membenci diriku sendiri yang jadi bagian dari laki-laki. 

... 

Setelah dua bulan jadi anak baru di Malang, aku menemukan sesuatu yang membuatku begitu bahagia. 

Barangkali ini hasil penantian panjangku selama bertahun-tahun. Hidupku kini hanya untuk berdendang 

dan bergoyang. Sudah tak terhitung berapa kali aku membolos kuliah. Ruang kuliahku sekarang ya warung 

Cak Man itu. Cak Jek sudah aku anggap seperti kakakku sendiri. 

Tiba- tiba Cak Jek datang dengan membawasebuah bungkusan. 

CAK JEK  :  (sambil menyerahkan baju, wig, make up dansepatu)  Kita harus profesional.. 

Sasana berdendang kembali sambil memakai semua yang diberikan oleh Cak Jek. Hingga pada saat akhir 

lagu Sasana telah berubah menjadi Sasa. 

(Okky Madasari: Novel Pasung Jiwa). 

Dalam gender, dalam jenis kelamin, dalam struktur seksualitas,liberalisme memasung, mengungkung 

kebebasan dan keadilan terhadap liyan. Atas nama seksualitas, kemudian liyan direndahkan derajad dan 
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martabatnya. Keberadaan transgender, bencong, banci, lesbi, dan minoritas seksual lain,merupakan 

sebuah keberadaan yang dihinakan dalam pasungan liyan.  

MarthaNussbaum (1947-), seorang professor dan feminis dari Universitas Chicagomenulis dengan terang 

dalam bukunya Sex and Social Justice (1998 dengan Juha Sihvola). Dalam buku ini, Nussbaum 

memaparkan bagaimana seks dipakai sebagai alat kontrol untuk meliyankan kelompok rentan, menistakan 

derajad dan martabat pilihan liyan. Seks dan seksualitas sendiri menjadi alat yang ”menjijikkan” untuk 

melakukan eksekusi-eksekusi tidak adil terhadap Liyan yang rentan. Seksualitas: jenis kelamin, identitas 

gender, dan ekspresi & orientasi seksual telah menjadi momok yang dipakai sebagai alat untuk menakut-

nakuti Liyan, dipakai untuk menindas liyan, dan pada akhirnya memasung kebebasan Liyan. Nussbaum 

mendeskripsikan bagaimana hirarki sosial dapat terbentuk dari kelas-kelas yang meliyankan mereka yang 

abnormal, dalam tanda kutip.  

Kebebasan manusia yang fungsional, kemudian malah juga dicerca sebagai alat yang berbahaya dalam 

kemerdekaan sang liyan itu. Maka sejak itulah, kebebasan mendapatkan stigma yang buruk. Padahal dia 

lahir dan dielu-elukan untuk membebaskan manusia dari pasungan. Dari perbudakan, dari kebodohan. 

 Atas nama kejijikan, abnormalitas, sampah, liyan diliyankan dengan sistematis dan sistemik. Penyingkiran 

terhadap liyan dilakukan dengan pembuatan sekat-sekat dan kategori-kategori seperti LGBTI (lesbian, gay, 

biseksual, transgender, dan interseksual). Dalam fungsi-fungsi sosialnya, bahkan, mereka yang diliyankan 

dalam box-box itu tak benar-benar tahu, apa label untuk mereka karena seksualitas sesungguhnya bersifat 

cair, bertumbuh, kontekstual, individual, dan kontinum. 

Tentara 4               : Jadi kamu itu bencong yang mau coba-coba melawan negara 

Sasa                       :  Tidak! 

Sasa melotot tajam ke arahnya. Oknum-oknum Laskar yangada di situ tertawa. Sambil terus menyebut 

kata bencong. Lalu Sasa yang tidakterima dengan perkataan tersebut meludahi dan menendang 

kemaluannya. Tapi orang tersebut membalas memukul sasa dengan pentungan sampai terkapar. 

Oknum  laskar                     :  Udani wae, ben kapok. Lanangan kok dadiwedok!”  

(Okky Madasari: Novel Pasung Jiwa, 2013). 

Dalam masyarakat tradisional, keberadaan mereka taksungguh-sungguh diliyankan, dan mendirikan 

sebuah tempat dan situs tradisi yangtidak bisa disangkal oleh sejarah. Sebut saja periwayatan Reog 

dengan Warok-Gemblak. Bahkan hubungan tersebut diniscayakan sebagai sesuatu yang spiritual. Apa-apa 

yang diadopsi oleh negara modern (baca: state),jelas mengadopsi sejarah seksualitas Freud, yang tak 

mengandaikan bahwa merekaada. Seksualitas klasik Freud yang heteronormatif, men-sida-sida penis kecil 

perempuan, menyunat tangis anak lelaki, membekukan peran ibu, peran ayah dengan kaku, ternyata telah 

melahirkan banyak ketidakadilan atas entitas-entitas seksualitas dalam struktur tradisional dan adat. 

Kemudian Freud mendapatkan genderang pendukungnya dari agama-agama Semit yang membabat habis 

keberagaman seksualitas di bumi ini.  
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Atas nama kejijikan, tabu, dan tempelan dosa, kemudian liyan dilahirkan dalam rahim kebebasan. Apa 

yang dicitakan bebas, tak sungguh-sungguh dapat dinikmati oleh Liyan yang menjijikkan dan pendosa itu. 

Kubah keagungan dan kesucian kemudian didominasi, dieksploitasi dan disalah gunakan oleh mereka 

yang menyebut diri sebagai normal dan tak menjijikkan. 

 

Martha Nussbaum dan “Kesetaraan Seksualitas” 

Kerap, di jalanan, atau di salon-salon, kita akan menyingkirkan diri dari kejijikan melihat para bencong 

pemangkas rambut. Juga pandangan-pandangan remeh terhadap tukang salon banci yang dandan menor 

tetapi anggun sedang membedaki wajah kita, atau sekedar merapikan keris yang menancap di ekor 

punggung kita. Demikian. Kejijikan menjadi alat yang digunakan untuk menindas keadilan dan kebebasan 

terhadap liyan, karena empati dan penghargaan dibolehkan absen karena rasa jijik dan rasa malu. 

Otonomi, otoritas, preferensi, kebebasan kita, yang sok normal, diletakkan dalam hirarki tertinggi, ter-

agung, di atas mereka, para liyan, kaum yang Menjijikkan itu.  

Demikianlah keadilan sosial dicetak dan dipublikasikan dengan menggunakan seksualitas sebagai alat 

kontrol. Seksualitas yang sifatnya “given”, terberi dan asasi tersebut disamakan dengan kelakuan sundal 

dan tercela. Ketidakadilan dalam kebebasan dipasung dengan kategori gagap “normal versus abnormal”.  

Pada abnormalitas fisik, seperti difabilitas, kejijikan tak begitu menjadi alat penyerang. Tetapi terhadap 

seksualitas, penanda kejijikan dan laku dosa memperparah stigma, stereotype dan ketidakadilan terhadap 

kaum liyan itu.  

Pada lelaki, kekuasaan diberikan; pada perempuan, properti dititipkan; pada minoritas seksual, kejijikan 

dan segala pelengkap dosa disematkan. Otonomi diri dan agensi diri tak sungguh-sungguh dimiliki oleh 

perempuan dan minoritas seksual, karena mereka sekadar barang,dan sekadar pendosa yang tak 

berguna. Nussbaum dalam bukunya menggambarkan bagaimana emosi dan kejijikan itu telah melahirkan 

penderitaan dan kejahatanatas minoritas seksual. 

Liberalism does think that the core of rational and moralpersonhood is somethingall human beings share, 

shaped though it may be indifferent ways by their differing socialcircumstances. And it does give this core a 

special salience in political thought, defining the public realm in terms of it, purposefully refusingthe 

samesalience in the public political conception todifferences of gender and rank and class and religion.This, 

of course, does not mean that people may not choose to identify themselves with their religion or ethnicity 

or gender and to makethat identificationabsolutely central in their lives. But for the liberal,choice is the 

essentialissue; politics can take these features into account onlyin ways that respect it. (Nussbaum, Sex 

and Social Justice, 70) 

Dengan sengaja, sistem dalam negara menciptakan pemikiran politik yang mendefinisikan realitas publik 

dalam struktur dan hirarki seksualitas yang meliyankan perempuan dan minoritas seksual. Padahal struktur 

seksualitas yang adil adalah yang mengakui setiap penghuninya, baik laki-laki, perempuan dan minoritas 

seksual sebagai makhluk politis dan manusia utuh.  
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Kebebasan telah diciderai dengan invisibilitas gender sebagai penanda untuk menindas liyan. Kesetaraan 

antarmanusia, mau tidak mau, harus dimulai dari “kesetaraan seksual” (sexual equality, meminjam 

Nussbaum). Dan  kesetaraan seksualitas merupakan salah satu penanda utama dalam spirit kebebasan 

yang adil dan memerdekakan. Dan darinya distribusi kekuasaan,representasi, otoritas, dan otonomi, 

seharusnya menjadi hak kaum liyan itu. 

 

*Makalah ini akan disampaikan dalam peluncuran novel Okky Madasari “PASUNG JIWA” di Teater Kecil 

TIM, Rabu 15 Mei 2013 jam 18.30 WIB. Untuk keperluan publikasi, makalah ini sudah melalui proses edit 

Our Voice 

** Doktor Sastra Alumni Jerman Dan Redaksi Jurnal Perempuan 

 

  

 

 

 


