SuaraKita.org – Ketika majalah LGBTQ pertama Kazakhstan diluncurkan pada Maret 2017, para pendirinya menemukan diri mereka terjebak dalam dunia permainan mata-mata yang memabukkan. Situs ini di-host di luar negeri, sehingga alamat asli mereka tetap tersembunyi. Konten hanya diunggah melalui VPN. Tidak ada yang berani mengambil risiko.
Hanya ketika co-founder Anatoliy Chernousov dan Daniyar Sabitov pindah ke Republik Ceko akhirnya mereka mulai bersantai. Mereka sekarang menjalankan Kok.team – situs berita tiga bahasa dan komunitas online – dari markas mereka di Praha. Salah satu pendiri ketiga, Amir Shaikezhanov, masih berbasis di Almaty.
Tim ini tetap merasa khawatir akan keselamatan mereka. Homoseksualitas didekriminalisasi di Kazakhstan pada tahun 1997, tetapi tetap tidak ada LSM LGBT, tidak ada hak yang sama, dan nuansa intoleransi resmi yang kuat. “Di Kazakhstan, semua yang Anda dengar tentang komunitas LGBT selalu negatif,” kata Daniyar Sabitov. Dia dan Anatoly Chernousov melihat retorika homofobik sebagai efek samping dari tradisi hiper-patriarki negara, serta – dalam kata-kata mereka – trauma dan budaya beracun yang dibawa dari pengalaman lelaki di banyak kamp penjara yang berbasis di Kazakhstan selama era Stalinis.
“Ada homofobia publik dan transphobia yang menghebohkan,” kata Daniyar Sabitov. “Tidak banyak orang LGBT yang tinggal secara terbuka di Kazakhstan: Saya hanya kenal dua perempuan yang coming out dan beberapa lelaki. Mereka khawatir mereka tidak akan dapat menemukan pekerjaan. ”
Kok.team memberi LGBT Kazakhstan platform di dunia yang bermusuhan secara terbuka . Bekerja dengan tim penulis, editornya menerbitkan cerita yang relevan dengan masyarakat luas, mempromosikan jenis informasi yang tidak akan disentuh oleh outlet utama Kazakhstan. Fitur tentang seks lesbian dan masalah kesehatan bercampur dengan karya pertama saat coming out, atau retorika homofobik terbaru yang ditayangkan di parlemen. Ini adalah strategi sederhana, tetapi Anatoly Chernousov dan Daniyar Sabitov berharap itu akan memotong jalan ke dua masalah terbesar yang dihadapi komunitas LGBT Kazakhstan: kebutuhan akan informasi dalam bahasa Kazakh, dan kebutuhan untuk menyatukan komunitas yang berbeda.
Beberapa orang Kazakhstan mungkin berbicara bahasa Rusia sebagai bahasa pertama atau kedua, tetapi yang lain – terutama di daerah pedesaan – tidak. Tetapi dalam 25 tahun pertama setelah kemerdekaan Kazakhstan, tidak ada organisasi, kelompok, atau LSM LGBT yang menerbitkan karya dalam bahasa mayoritas resmi negara tersebut, membuat jutaan orang tidak dapat memperoleh informasi tentang hak-hak mereka, masalah kesehatan, atau bahkan jaminan sederhana bahwa mereka tidak sendirian. Hanya dengan menggunakan penerjemah, tim dapat menjangkau sejumlah besar orang yang telah menghabiskan waktu puluhan tahun di luar dari tempat yang semestinya dalam aktivisme LGBT. Bahkan menerjemahkan tanya jawab mendasar tentang apa artinya menjadi gay atau transgender membuka jalan baru.
“Kazakhstan adalah negara yang sangat muda. Kami masih menciptakan bahasa, pemahaman, leksikon, ”kata Anatoly Chernousov. Bahkan nama situs itu secara khusus dirancang untuk audiens yang berbahasa Kazakh, daripada sebutan internasional. “Kok” dalam bahasa Kazakh berarti biru muda – warna yang dikaitkan dengan orang LGBT di banyak negara pasca-Soviet.
Tetapi bahkan untuk LGBT Kazakhstan yang berbicara bahasa Rusia, penting untuk memiliki suara sendiri. Sudah terlalu lama, kata tim itu, orang-orang Kazakhstan konservatif berpura-pura bahwa orang-orang LGBT di negara itu tidak ada: bahwa orang-orang LGBT secara eksklusif berkulit putih dan “disebelah sana” – di Eropa dan Amerika. Kok.team tidak hanya membuktikan bahwa LGBT Kazakhstan memang ada, tetapi juga membantu mereka untuk menavigasi lanskap budaya unik negara itu. Itu bisa berupa ikatan keluarga Kazakhstan tradisional, stereotip gender, atau tantangan untuk coming out kepada teman dan keluarga pada usia yang jauh lebih tua daripada banyak orang di Barat. “Aktivis LGBT Rusia memiliki masalah mereka sendiri,” kata Daniyar Sabitov. “Bagaimana dengan kita di Kazakhstan? Kami adalah negara Asia. Kisah yang kami bawa tentang acara-acara seperti Hong Kong Pride beresonansi dengan pembaca kami karena mereka merasa lebih dekat dengan kami.
Perasaan identitas budaya membawa kita ke poin kedua. Kazakhstan adalah negara terbesar kesembilan di dunia. Dibutuhkan 54 jam berkendara dari titik paling timur ke titik paling barat, dan 29 jam dari selatan ke utara. Diperkirakan 1,5 juta orang LGBT yang tinggal di Kazakhstan tersebar di ruang itu, meskipun sebagian besar aktivis terkonsentrasi di Almaty dan dan ibu kota Nur-Sultan. Menjangkau orang-orang di seluruh negeri berarti menjadi digital – dan sekarang mereka sudah mulai membangun komunitas, tim ini berharap mereka dapat memberdayakan pembaca untuk berkampanye untuk perubahan nyata.
“Halaman media sosial yang didedikasikan untuk gosip dan pornografi mendapatkan ribuan pandangan dan disukai oleh komunitas LGBT Kazakhstan. Tetapi artikel tentang masalah politik atau bahkan sosial tidak menyentuh pembaca dengan cara yang sama, ”kata tim tersebut.“Alasan utama untuk ini adalah bahwa orang-orang LGBT di Kazakhstan tidak mengakui bahwa mereka terhubung satu sama lain oleh masalah yang sama. Mereka tidak melihat diri mereka sebagai entitas politik yang bisa mengekspresikan sudut pandang, apalagi bertindak. ”
Namun, untuk saat ini, tujuan langsung tim adalah berkampanye untuk menciptakan undang-undang anti-diskriminasi. Pertempuran lain masih terasa terlalu jauh dari jangkauan. “Kami tidak ingin memikirkan masalah-masalah seperti pernikahan yang setara dan adopsi,” kata Sabitov.
Kok.team juga menghadapi pertempurannya sendiri. Dengan tidak ada alamat terdaftar, dan pengiriman yang berada di luar ruang lingkup aktivisme tradisional, hanya mendapatkan sedikit dan hibah dan jarang. Untuk saat ini, situs ini hampir sepenuhnya mengandalkan crowdfunding untuk mempertahankan pekerjaan pentingnya.
Tapi perubahan mengudara di Kazakhstan. Setelah pengunduran diri mantan presiden Nursultan Nazarbayev, semakin banyak kaum muda Kazakhstan menuntut perubahan sosial yang nyata. Dan bahkan jika masalah LGBT tetap jauh di bawah daftar prioritas bagi sebagian besar demonstran pro-demokrasi, masa depan akhirnya tampak penuh harapan. “Setiap perubahan itu baik,” kata Daniyar Sabitov. “Selama 30 tahun terakhir, kami memiliki pemerintahan homofobik yang mendukung orang-orang seperti ‘hukum propaganda gay’ Rusia. Tetapi generasi muda turun ke jalan dan mereka lebih ramah LGBT. masih ada harapan.” (R.A.W)
Sumber:
