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Teori Queer dan Demokrasi !

Rocky Gerung

It is not difference which immobilizes us, but silence. And there are so many silences
to be broken.

Audre Lorde, Sister Outsider®
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Kewarganegaraan adalah kerangka interaksi politik modern. Di dalamnya kesetaraan
hak warganegara dijamin. Terhadap kesejahteraan, tanggung jawab negara dituntut
aktif. Yaitu dengan menyediakan kondisi minimal bagi pemenuhan kebutuhan hidup
layak warga. Kini, konsep kewarganegaraan itu bertumbuh mengikuti kebutuhan-
kebutuhan baru konsep kesejahteraan. Demokrasi yang biasanya melayani debat
kebijakan berdasarkan parameter “keadilan publik”, kini ditantang untuk
meradikalisir konsep “keadilan” sehingga mampu mengenali pengalaman-
pengalaman baru dalam wilayah privat hak-hak seksual. Terhadap perluasan konsep
kesejahteraan itu, yaitu yang mencakup soal-soal selain kebutuhan material, negara
diminta untuk minimal bersikap netral. Artinya, preferensi-preferensi privat
warganegara dalam menikmati pengalaman hidupnya harus dihormati negara.
Kemajemukan keyakinan hidup dan etika individual yang tumbuh dalam pilihan-
pilihan bebas warganegara, adalah fakta yang harus bebas dari evaluasi negara.
Negara, minimal harus pasif dalam soal-soal itu.

Dalam debat paradigmatik menyangkut perebutan identitas sosial dan kebudayaan,
sistem demokrasi diuji: Sanggupkah sistem itu menjamin wilayah kemerdekaan
warganegara agar keragaman pengalaman individu dapat dinikmati sepenuhnya.

I Dibawakan dalam acara kuliah umum seksualitas dalam peringatan
International Day Against Homophobia (IDAHO) di ruang Selo Soemardjan Media
Center, Fisip Universitas Indonesia Depok, 17 Mei 2013. Penulis adalah dosen
filsafat, Universitas Indonesia.

1 Dikutip oleh Jana Sawicki, Foucault and Feminism: Toward a Politics of
Difference, dalam Mary Lyndon Shanley & Carole Pateman, Feminist
Interpretations and Political Theory, Oxford, Blacwell, 1991, hal. 217
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Negara dalam debat itu hanya bertugas memastikan bahwa tidak ada kekerasan
pada tingkat apapun, boleh berlangsung diantara para peserta debat. Artinya, setiap
ekspresi warganegara adalah berstatus sekuler, dan karena itu semua debat moral
harus diucapkan dalam kondisi kesosialan suatu argumen. Inti dari pikiran ini adalah
bahwa esensialisme tidak boleh menetap dalam sistem demokrasi. Teori queer
mengujinya melalui proposal politik seksualitas tubuh.

Paham pascastrukturalis membantu mengungkapkan bahwa kekuasaan telah
mengoperasikan konsep tubuh melalui pandangan esensialis. Tubuh dan
pengalaman ketubuhan telah lama menjadi obyek pengaturan kebudayaan.
Terutama dalam soal seksualitas, tubuh telah didisiplinkan mengikuti pandangan-
pandangan esensialis dalam doktrin keagamaan dan kebudayaan. Teori
kewarganegaraan modern telah berusaha meluaskan konsep hak-hak politik untuk
mencapai wilayah pengakuan baru terhadap hak dan pengalaman ketubuhan.
Konsep ini berimpit dengan teorisasi mengenai kritik “identitas”. Dalam kaitannya
dengan konsep tubuh, pencairan pandangan esensialis itu menghasilkan
desakralisasi tubuh. Pokok pikirannya adalah bahwa tubuh merupakan sumber
pengalaman otentik manusia. Pengetahuan dan etika tumbuh dari diskursus tubuh.
Karena itu, pengendalian politik tubuh bertentangan dengan harkat fenomenologis
tubuh.  Sesungguhnya, tubuh itu sangat cerdas. Dia mampu bertransformasi,
beradaptasi dengan kondisi baru, lalu menghasilkan pengetahuan, nilai, dan etika
baru. Karena itu, transformasi identitas tubuh -secara psikis, gender, atau legal-
adalah bagian dari daya adaptabilitas tubuh dalam upayanya mendapatkan kondisi
eksistensial yang maksimal bagi dirinya. Dalam konteks ini, seksualitas adalah
pengalaman eksistensial, yang seharusnya memperkaya keberagaman pengalaman
warganegara. Itulah proposal politik queer.

2

Setelah berhasil mengakomodir tuntutan-tuntutan “politics of recognition” (etnis,
gender, minoritas group), demokrasi ternyata masih terus dikejar oleh “queer
politics” (yaitu kumpulan kepentingan dalam soal orientasi seksual)®. Persoalannya
adalah bagaimana demokrasi menerima pilihan privat orientasi seksual individu
(lesbian, gay, bisexual transgender, intersex, queer), sehingga praktek
kewarganegaraan tidak lagi bersikap diskriminatif terhadap kelompok ini. Atau lebih
tepat: bagaimana demokrasi memperkaya konsep partisipasi politiknya dengan
mengenali relasi-relasi kehidupan yang ‘dinilai abnormal’ itu. Seberapa terbuka
horison demokrasi terhadap nilai-nilai kewarganegaraan baru?

Bila pada “politics of recognition” isunya adalah tuntutan minoritas terhadap
keterbukaan institusi sosial untuk diakses secara sama berdasarkan suatu isu
keadilan sosial, maka pada queer politics, isunya menjadi sangat spesifik, yaitu
pengakuan atas pilihan orientasi seksual. Ini berarti suatu tuntutan politik untuk

2 Istilah “queer theory” menjadi bidang studi penting sejak konferensi tahun 1990
di University of California, Santa Cruz. Lihat pada Peter Barry, Beginning Theory,
Manchester University Press, 2002, hal 143.
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memasukkan soal intimacy ke dalam paham citizenship, agar pengalaman intimacy
itu tidak sekedar bereksistensi (dan terintimidasi) di dalam “epistemology of the
closet” (yaitu lokasi intimacy homoseksual). Pada tingkat ini, queer politics
menantang radikalisasi konsep pluralisme dalam demokrasi, menuju pada
manifestasi sebuah politik “post identity”. Jalan pikirannya adalah: bila demokrasi
merupakan ruang orientasi falibilis, yaitu fasilitas yang menolak semua klaim
identitas yang final (entah atas dasar kultur, agama, ideologi, biologi, seksualitas),
maka semua dikotomi sosial dan seksual juga harus dibatalkan agar tidak
menimbulkan hirarki nilai dalam percakapan politik warganegara, yang pada
gilirannya menimbulkan hirarki kuasa. Di belakang jalan pikiran ini bekerja suatu
proyek politik “post identity”, yaitu pandangan bahwa konsep “subjek”, "self”,
sesungguhnya tidak memiliki otonomi didalam dirinya sendiri, sehingga setiap upaya
untuk mendefinisikan “subyek” ke dalam suatu konstruksi identitas akan membuat
demokrasi kehilangan "fluidity” nya. Di dalam filsafat, tema ini merujuk pada kajian-
kajian postrukturalis-dekonstruksi, yang pada intinya mengambil sikap skeptis pada
semua upaya memberi fondasi bagi demokrasi. Argumen dasarnya adalah:
pengetahuan kita tidak pernah tiba pada kebenaran referensial. Artinya, apa yang
kita tahu hanyalah merupakan hasil dari cara pandang kita. Jadi pengetahuan kita
sebetulnya adalah sebatas cara pandang itu, dan bukan memiliki referensi obyektif.
Bahkan lebih dari itu, yang kita sebut “subyek” (self yang beridentitas) adalah cuma
"buatan” sebuah cara pandang. Juga konsep “manusia” adalah hasil pendefinisian
sebuah cara pandang. Cara pandang itu adalah sepenuh-penuhnya pekerjaan
bahasa (yang memiliki sistem pemaknaan otonom), bukan pekerjaan manusia
sebagai subyek®.

Jadi, karena kita tidak tahu bagaimana cara pandang itu menyusun pengetahuan
kita, maka kita sebetulnya hanya mampu berorientasi dalam "kesementaraan final”,
yaitu dengan membuka semua kemungkinan. Dengan kata lain, semua klaim tentang
pengetahuan yang "benar” menjadi klaim yang ideologis semata-mata, dan dapat
menjadi tindakan politik koersif bila dia berubah menjadi kebencian terhadap cara
pandang lain. Berlawanan dengan obsesi finalitas itu, demokrasi dituntut terus untuk
bersikap anti-finalitas. Demokrasi sesungguhnya hanyalah medan interpretasi yang
serba sementara. Radikalisasi inilah yang sedang diuji oleh "queer politics”.

3

Sumbangan teoretis lesbianisme terhadap radikalisasi demokrasi terletak pada
proyek de-esensialisasi. Demokrasi harus mencapai tingkat de-esensialisasi, baru ia
dapat menjadi sarana kesetaraan warganegara. Prinsip ini harus kita lihat dalam
praktek etika lesbianisme. Jadi, masalahnya adalah bagaimana demokrasi belajar
dari etika de-esensialisasi dalam lesbianisme.

3 Judul buku Eve Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California
Press, 1992

4 Dalam kritik Lacanian, obsesi kita tentang “kebenaran”, "keutuhan”, "stabilitas”
dan "self” adalah sebuah ilusi karena kita sebetulnya tidak punya akses pada "the
real”. Dengan sia-sia kita proyeksikan obsesi itu kedalam realitas sosial, tetapi
semua upaya pemberian struktur, fondasi dan stabilitas akan selalu gagal dan
pecah. Itulah nasib sistem ideologi.
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Dilihat dari segi politik anti-esensialisme, lesbianisme tumbuh sebagai kritik terhadap
feminisme, karena feminisme dianggap tidak secara eksplisit menunjukkan bahwa
patriarkisme itu identik dengan heteroseksual, yang sekaligus berarti hirarki seksual,
dengan laki-laki sebagai pusat. Jadi, pada feminisme masih ada prinsip esensialisme,
yaitu anggapan bahwa sex berarti relasi heterosexual. Juga, feminisme kurang peka
terhadap pengalaman women of color dan homoseksual. Dengan kata lain
“pengalaman” relasional dalam politik feminisme masih terbatas pada pengalaman
heteroseksual, sehingga politik anti patriarki belum sekaligus merupakan kritik
terhadap relasi dominasi dalam heteroseksual. Jadi, konsep keadilan dalam
feminisme baru pada tahap dekonstruksi politik, dan belum mengenai dekonstruksi
seksual.

Bagi lesbianisme, pengalaman relasi homoseksualitas merupakan pengalaman yang
menciptakan etika keadilan radikal yang tidak mungkin dimengerti oleh feminisme
bila feminisme hanya berhenti pada relasi heteroseksual. Lesbianisme mengangap
bahwa demokrasi juga hanya mengenal pengalaman heteroseksual, sehingga konsep
keadilan dalam demokrasi juga terbatas pada lingkup prinsip heteroseksual. Dengan
kata lain, feminisme dan demokrasi sama-sama masih mempertahankan basis
pengaturan sosial berdasarkan konstruksi heteroseksual yang sebetulnya hirarkis,
dan karena itu justeru mempertahankan susunan masyarakat patriarkis yang
merawat relasi heteroseksual itu.

Tuntutan lesbianisme ini sebetulnya sekaligus mendekonstruksi pandangan
heteroseksual bahwa seksualitas adalah soal reproduksi saja. Relasi lesbian
mencakup suatu kontinum pengalaman yang tidak sekedar pengalaman genitalia.
Adrienne Rich menjelaskannya dalam suatu konsep “/esbian continuum”:" I mean the
term lesbian continuum to include a range- through each woman’s life and
throughout history —of women-identified experience; not simply the fact that a
women 5has had or consciously desired genital sexual experience with another
woman”

Konsep “lesbian continuum” ini agaknya dimaksudkan untuk menghindar dari
tudingan bahwa lesbianisme juga jatuh pada esensialisme seksual. Judith Butler
misalnya berargumen bahwa kategori-kategori seksual (lesbian, gay, straight) tetap
menjadi penanda identitas esensial, dan karena itu “tend to be instruments of
regulatory regimes, whether as the normalizing categories of oppresive structures or
as the rallying points for liberatory contestations of the very oppression”.®

5 Dalam eseinya “Compulsory heterosexuality and lesbian existence”, dalam
bukunya Blood, Bread and Poetry: Selected Prose, 1979-1985, Virago, 1987.
Kutipan ini saya ambil dari buku Peter Barry, Beginning Theory, Manchester
Univ. Press, 2002, hal 141.

6 Dalam Diana Fuss, Inside/outside: lesbian theories, gay theories, hal 14-15.
Kutipan ini dan berikutnya ada dalam Peter Barry, Beginning Theory, Manchester
Univ Press, 2002, hal 144-145
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Dengan memperluas kontinuum pengalaman itu, lesbianisme berupaya meyakinkan
teori demokrasi bahwa etika kesetaraan bukan sekedar kesetaraan hak-hak sipil dan
politik, tetapi harus mencakup susunan pengalaman kesetaraan seperti yang
dipraktekkan dalam lesbianisme: suatu ethics of care yang radikal, yang bekerja
pada relasi sosial, dan juga pada relasi seksual. Di sini, konsep politik demokrasi
lesbian memegang teguh prinsip bahwa hubungan egaliter merupakan satu-satunya
prinsip demokrasi. Dan nilai ini sekaligus merupakan peralatan untuk menolak
penindasan. Hoagland dalam Lesbian Ethics menyebutnya sebagai nilai yang
tumbuh dari “/esbian context” yang juga ia sebut sebagai "an energy field capable
of resisting oppression."’

Jadi pertanyaannya sekarang adalah: dapatkah demokrasi melayani jenis
pengalaman yang secara konvensional tidak ia kenal? Yaitu pengalaman egalitarian
lesbian. Dengan kata lain, universe dari demokrasi yang cenderung unitaristis,
esensialistis dan fondasionistis, dipaksa untuk menerima kondisi falibilis, decentered
dan anti finalitas. Di sini playfulness menjadi satu-satunya kriterium praktek
demokrasi. Konsensus-silang harus dimungkinkan terjadi dalam praktek demokrasi,
yang berarti lepasnya politik dari identifikasi vertikal (yaitu politik yang berbasis
ideologi-ideologi absolut). Inilah politik radikal yang diajukan lesbianisme pada teori
demokrasi.

Isi dari /lesbian ethics bukan sekedar hasil translokasi nilai, yaitu dengan
membalikkan konstruksi oposisi biner sebuah nilai (yang buruk diputar menjadi yang
baik, sehingga homoseksualitas misalnya dianggap lebih utama ketimbang
heteroseksual), tetapi sekaligus membongkar konstruksi oposisi biner itu, dan
menggantinya dengan prinsip game dan playfulness. Di sini kita masuk dalam suatu
kondisi hermeneutics of suspicion, yaitu memperlakukan nilai dalam seluruh
kemungkinan ketidakpastiannya. Karena itu, kedudukan sebuah nilai tidak lagi
ditentukan oleh kondisi absolutnya (baik atau buruk) tetapi pada kondisi
fungsionalnya (berguna atau tidak) bagi perkembangan kebebasan individu. Di
dalam relasi lesbian, nilai itu dicapai untuk dua tujuan: mengikat konsensus
kesetaraan diantara mereka dan menjadikan konsensus itu sebagai perlawanan
politik terhadap nilai-nilai absolut. Jadi, bukan saja nilai itu dibuat dalam
kesepakatan, tetapi sekaligus ia mengambil risiko untuk bertentangan dengan nilai-
nilai final. Model inilah yang diusulkan untuk meradikalisir konsep pluralitas dalam
demokrasi.

Queer politics melanjutkan konsekwensi playfulness ini, melewati “pengalaman
lesbianisme”. Artinya, pada lesbianisme masih terkandung residu esensialisme
karena memperlakukan “lesbianisme” sebagai sebuah kategori yang definitif, yang
berfungsi sebagai —dalam istilah Bonnie Zimmerman- “trancendental signifier”, yaitu
seolah-olah kategori ini berlaku secara konstan dalam sejarah.! Queer politics
menolak lesbianisme dan memilih mengeksplorasi sebuah relasi antara seorang

7 “Feminist Ethics” Stanford Encyclopedia of Philosophy,
8 Dibahas dalam Peter Barry, ibid. hal. 142
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lesbian dengan seorang gay, dalam upaya menghasilkan pengalaman etis radikal
sebagai model kesetaraan demokratis. Dengan cara ini gueer politics menolak relasi
heteroseksual (pada feminisme) sekaligus homoseksual (pada lesbianisme). Bagi
queer politics, relasi antara seorang lesbian dan seorang gay, menghasilkan sistem
etika yang sangat berbeda dari sistem etika heteroseksual maupun homoseksual.
Difference semacam inilah yang ingin diujikan queer politics ke dalam demokrasi.

4

Ketegangan kebudayaan terus berlanjut dalam situasi dunia posmoderen.
Ketegangan itu terutama menyangkut nilai-nilai baru yang terus mengalir dari
pengalaman komunikasi global-virtual. Seksualitas tidak lagi didefinisikan dalam
naturalitasnya (stabil, universal, reproduktif, esensial), melainkan sebagai kategori
yang fleksibel (dapat dipilih, konsensual, interpretatif, dan “in the making").
Dibelakang fenomena ini bekerja suatu antropologi kecemasan, yaitu ketidak
mengertian kita tentang kebenaran moral, kepastian identitas dan rasionalitas
pengetahuan. Resonansi dari kecemasan ini juga masuk dalam perbincangan tentang
kondisi politik demokrasi. Banyak hal yang memang harus diralat dalam teori
demokrasi karena kita sekarang sedang mengalami suatu “transvaluasi nilai”
(Nietzsche mengucapkannya seabad lalu).

Paham konvensional demokrasi membatasi partisipasi politik pada kepentingan nilai-
nilai mayoritas. Di situ, prinsip kewarganegaraan tidak mengakomodir intimacy
sebagai nilai yang memerlukan perlindungan hukum. Moralitas politik ini memang
paralel dengan sistem patriarki-heteroseksual. Tetapi konstruksi moralitas politik ini
tentu adalah suatu produk sosio-historis. Kondisi ini yang kini sedang berubah,
seperti dicatat Ken Plummer dalam Intimacy Citizenship: “Contemporary culture
flows of intimacies bringing with them tensions, contradictions, anxieties, and
contestations which some critics may see as signs of breakdown and moral chaos.
They urge a return to the apparent safety of tradition, but for me this is a world now
lost. There can be no turning back the clock. We are a moment in history when the
changes underway offer us the potential to create new ethical ways of living.’

Jenis pengalaman kemanusiaan seperti pada feminisme, lesbianisme dan queer
adalah kekayaan relasi manusia yang justeru membuat “"manusia” terus berada
dalam kondisi "in the making”’. Transaksi sosial, hukum dan politik yang terlambat
memahami fenomena intimacy ini, justeru akan memiskinkan kemanusiaan. Koreksi
pada teori demokrasi selalu dimungkinkan karena demokrasi itu sendiri selalu berada
dalam kondisi "ketidakcukupan dan harapan”. Guillermo O’Donnell', teoretisi dan
kritisi perkembangan demokrasi merumuskannya begini: "Democrazy always projects
a horizon of both hope and dissatisfaction. Because it is grounded on the various
dimensions of citizenship, and on the notion of intrinsic human dignity that those

9 Dikutip dari review Stephenie L. Brook, Sex Roles: A Journal of Research,
Oktober 2004

10 O’Donnel mengucapkan pidato ini dalam acara penganugerahan pertama Life
Achievement Award dari International Political Science Association (IPSA) untuk
kontribusinya pada kemajuan ilmu politik, Juli 2006 pada World Congress of
Political Science di Fukoka, Jepang. Lihat dalam Journal of Democracy, January
2007, vol. 18, no.1, hal 5-11.
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dimensions entail, democracy always posits an open horizon.” Kesadaran semacam
ini paralel dengan kondisi kemanusiaan posmodern, yaitu berlangsungnya pertemuan
intensif diantara berbagai “difference”, dan karena itu kondisi demokrasi akan terus
berada dalam —istilah O’Donnell- "the perpetual absence of something more”. Di
dalam horison inilah kita dapat tempatkan gagasan “intimacy citizenship” itu sebagai
praktek kewarganegaraan baru yang lebih kaya dari kondisi kewarganegaan
konvensional. Di sini yang dituntut bukan sekedar pelembagaan hukum dan
politiknya, tetapi juga sikap kebudayaan yang penuh respect.

Teori demokrasi memang terus mengalami koreksi dengan memperhatikan pikiran-
pikiran minoritas dan isu-isu ketidakadilan. Beragam konsepsi deliberatif, afirmatif,
dan multikultural sedang diupayakan untuk menampung ledakan pluralitas nilai dan
pengalaman hibriditas kewarganegaraan kontemporer. Juga ada debat filosofis yang
amat keras untuk menguji konsekwensi-konsekwensi teoretis dari kondisi posmodern
terhadap pengaturan institusi politik kewarganegaraan. Begitu juga secara khusus
dalam diskursus politik feminisme berlangsung persaingan pikiran dalam
merumuskan tujuan filosofis dari politik perempuan. Tingkat percakapan demokrasi
memang telah dinaikkan untuk melayani kecepatan perubahan nilai, kepentingan
dan identitas di dalam dunia yang virtual-nomadic sekarang ini. Tetapi soal yang
amat kongkrit dalam perjuangan demokrasi, adalah apa yang diterangkan Audre
Lorde: It is not difference which immobilizes us, but silence. And there are so many
silences to be broken.

5

Jadi, sebetulnya teori queer memberikan model analisis sekaliguis mengajukan kritik
terhadap politik identitas. Politik identitas menutup percakapan demokratis. Queer
membukanya kembali, dan bahkan meradikalisirnya. Dengan fasilitas teoretis yang
radikal, queer menghidupkan lagi debat tentang "“Identitas”, dalam upaya
mempersoalkan semua dikotomi sosial yang dibuat untuk maksud -atau dengan
akibat- diskriminasi. Soal penting yang akhirnya harus diingatkan lagi adalah bahwa
dalam upaya memperjuangkan suatu “intimacy citizenship”, bukan hak-hak seksual
semata yang hendak dicapai, tapi juga etika keadilan yang dihasilkan oleh
pengalaman ketubuhan, yang didalamnya juga berisi pengalaman politik kesetaraan.
Dengan demikian, demokrasi dapat diyakinkan bahwa respect adalah nilai yang
dapat dihasilkan di wilayah privat untuk dipakai menjaga ruang ketidak-sempurnaan
demokrasi. ***
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